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JOSEPH DE MAISTRE 



CHAPITRE I 



LA JEUNESSE DE J. DE MAISTRE 



I 



Beaucoup d'écrivains, la jeunesse passée, la gloire 
venue, aiment à se reporter vers le temps de leurs 
débuts dans la vie, à conter les plus futiles incidents 
de leur enfance, à nous initier aux sentiments qui 
les animaient avant l'heure de la célébrité. A ce 
goût assez naturel nous devons quelques livres 
exquis. Il y aurait donc un peu d'ingratitude à 
reprocher à ceux qui les ont écrits le plaisir qu'ils 
ont pu prendre à se mettre en scène et la vanité qui 
se mêle toujours à ce genre de plaisir. Joseph de 
Maistre vivait trop complètement dans le domaine de 
la pensée et de l'action pour songer à se raconter 
à ses contemporains. Nul écrivain n'a été moins 
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que lui préoccupé de se faire connaître. Ses œuvres 
complètes ne fournissent que bien peu de lumière 
sur ce que furent son enfance et sa jeunesse : 
quelques rares lettres sauvées par hasard, quel- 
ques passages de ces ouvrages évidemment inspirés, 
sans qu'il en eût peut-être conscience, par les 
impressions profondes et ineffaçables des pre- 
mières années. 

Ce Savoyard, épris de ses montagnes et si attaché 
à la dynastie nationale du vieux duché de Savoie, 
n*était pas de sang allobroge. Son père, François- 
Xavier Maistre, né dans le comté de Nice d'une 
famille qui paraît originaire du Languedoc, était 
magistrat depuis quelques années déjà quand un 
décret du roi de Sardaigne l'envoya, en 1740, siéger 
au sénat de Savoie. Ce sénat était une cour souve- 
raine ayant à peu près les mêmes attributions que 
nos anciens parlements. Il rendait la justice en der- 
nier ressort et possédait le précieux droit de remon- 
trance, qui faisait de lui une sorte de pouvoir pon- 
dérateur de la puissance royale. Le sénateur Maistre 
était un homme intègre, d'un caractère droit et 
ferme, d'un jugement sûr. Son visage, dont un buste 
du temps nous a conservé les traits, a quelque chose 
de sévère, de presque dur. Il appartenait à l'école 
de ces magistrats d'autrefois, qui se faisaient une si 
haute idée de la dignité et des devoirs profession- 
nels, un point d'honneur de ne jamais céder. Chargé 
par le roi, de concert avec le premier président 
Salteur, de rédiger les royales constitutions^ vaste com<' 
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pilation du droit politique, civil, administratif et pénal 
de la Savoie, qui parut en 1770, il fut récompensé 
de son intelligente coopération à cette grande 
œuvre par le titre de comte et par la charge fort 
considérée de second président du Sénat. Mais une 
vie de travail et d'honneur ne suffît paç à fixer 
l'attention de la postérité, et le vieux président 
comte Maistre serait depuis longtemps oublié sans 
doute, si deux de ses fils, Joseph et Xavier, n'avaient 
illustré son nom. De son mariage avec Mlle Demotz, 
appartenant à une famille distinguée de la Savoie, 
il eut dix enfants, dont cinq fils. Joseph, Taîné de 
ceux-ci, naquit, le 1" avril 1753, dans un vieil hôtel 
de la place de Lans à Ghambéry. 

ce Ce qu'on appelle l'homme, c'est-à-dire l'homme 
moral, a dit l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg, 
est peut-être formé à dix ans. S'il ne l'a pas été sur 
les genoux de sa mère, ce sera toujours un grand 
ndalheur. Rien ne peut remplacer cette éducation. Si 
la mère surtout s'est fait un devoir d'imprimer pro- 
fondément sur le front de son fils le caractère divin, 
on peut être à peu près sûr que la main du vice ne 
l'efiPacera jamais, d Assurément Maistre pensait à 
lui-même en écrivant ces lignes. Sa mère en effet 
fut sa véritable éducatrice. C'est à cette femme aus- 
tère, d'une piété profonde, qu'il dut les premières 
leçons qui ne s'oublient pas. Son enfance s'écoula 
près d'elle, puis il fut confié aux Jésuites, grands 
amis de sa famille, qui prirent de bonne heure sur 
lui rinfluence qu'ils ont toujours gardée. Sa jeunesse 
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fut celle des jeunes gens appartenant aux familles 
qui avaient conservé au xviii® siècle, au milieu du 
relâchement général des mœurs et des croyances, 
Faustérité de Tâge précédent. Encore enfant, il est 
affilié à une pieuse congrégation, qu*on appelait la 
congrégation des Messieurs et dont les membres 
faisaient en commun une retraite annuelle, sous la 
direction des pères Jésuites. Â quinze ans, il fait 
partie de Tassociation des Pénitents noirs, braves 
gens se recrutant un peu dans tous les mondes, qui 
se donnaient pour- mission d'accompagner les con- 
damnés au dernier supplice, de les ensevelir et de 
prier pour eux. Le jeune pénitent a pu ainsi, à tra- 
vers les trous ronds de sa cagoule, observer Thor- 
reur des exécutions capitales : il s'en est souvenu 
certainement quand, trente ans plus tard, il écrivit 
une page célèbre sur le bourreau. Envoyé à Turin 
pour suivre les cours de droit à l'Université, il est 
un étudiant exemplaire. Ses études achevées, il 
revient à Ghambéry, où, en 1774, il entre dans la 
magistrature , comme substitut surnuméraire de 
l'avocat fiscal général du Sénat, nous dirions au- 
jourd'hui attache au parquet du procureur général. 



II 



Au siècle dernier, alors qu'en France commen- 
çait à bouillonner l'esprit révolutionnaire, alors que 
l'on y avait conscience de l'instabilité d'un équilibre 
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tout artificiel, certains pays jouissaient d'un calme 
profond. Des institutions traditionnelles, incontes- 
tées, qui n'avaient été ni faussées, ni avilies, assu- 
raient à chacun sa place. Quand la bonne fortune pla- 
çait sur le trône un prince bienfaisant, exerçant avec 
justice ce gouvernement paternel qui était le principe 
de Fancien régime, quand TEtat n'était pas entraîné 
dans les grandes guerres qui ravageaient périodi- 
quement l'Europe, le sort du peuple était enviable. 
Tel était le cas du royaume sarde dans la seconde 
moitié du xviii° siècle. A cheval sur les Alpes, entre 
la France et T Italie, il participait aux avantages de 
ces deux pays, dont il parlait les langues. Pendant 
les cinquante années qui précédèrent la Révolution, 
il vécut en pleine paix. Contrairement aux traditions 
de leurs ancêtres, Charles-Emmanuel HT, puis, à 
partir de 1773, Victor- Amédée III s'appliquèrent 
avec succès à rester neutres dans les conflits armés 
entre les grandes Puissances. Ils s'occupaient de 
réformer l'administration. Sans écraser leurs sujets 
d'impôts trop vexatoires, ils faisaient tracer des 
routes, construire des ponts, établir des digues. En 
même temps, subissant plus ou moins consciem- 
ment l'influence de l'esprit de leur temps, ils s'ef- 
forçaient de supprimer les vestiges, encore si 
nombreux alors, de la féodalité. En 1762, l'affran- 
chissement des personnes était décrété dans le 
duché de Savoie. En 1771, on mettait à l'étude l'af- 
franchissement des terres frappées de droits féo- 
daux. Au reste, les distinctions de castes, qui étaient 



10 JOSEPH DE MAISTRE. 

si marquées en France, étaient peu importanteâ en 
Savoie. Le clergé se recrutait dans toutes les clas- 
ses : nombre de roturiers parvenaient à l'épiscopat. 
La noblesse était grossie constamment par des 
anoblissements d'hommes distingués, militaires, 
fonctionnaires et magistrats. Elle ne possédait pas 
la plupart des privilèges qui l'avaient rendue si 
impopulaire en France. Elle avait d'ailleurs une 
existence trop simple pour exciter l'envie du peuple, 
avec lequel elle restait en contact permanent. En 
somme, il faisait assez bon vivre dans l'ancienne 
Savoie, sous un gouvernement sage, qui maintenait 
chacun à sa place sans violenter personne. Les 
moins favorisés n'avaient pas trop de peine à se 
résigner à un sort qui n'avait rien de cruel. Les 
privilégiés jouissaient sans scrupule de conscience 
des avantages que leur conférait leur rang et que 
nul ne se serait avisé de leur contester. Aux yeux 
de la plupart des sujets savoyards du roi de Sar- 
daigne, cette société profondément imprégnée de 
l'esprit religieux, rattachée par des liens séculaires' 
à clés princes le plus souvent justes et bons, pré- 
sentait la forme normale ,de l'organisation des 
sociétés humaines. Certes il y avait des imperfec- 
tions, des vices d'administration à corriger, des 
réformes à opérer; mais, sur le fond des choses, 
tout le monde était d'accord. Joseph de Maistrë 
partageait tout naturellement cet optimisme. C'était 
le> fruit de son éducation, c'était le résultat de la 
situation qui lui était faite. Pour lui, la religion 
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catholique était la meilleure des religions, la monar- 
chie traditionnelle des rois de Sardaigne la meil- 
leure des monarchies, et le petit monde, sage, ver- 
tueux où il vivait, le meilleur des mondes possibles. 
Son originalité fut de devenir le théoricien d'un état 
social qui n'était qu'un incident dans l'histoire de 
l'humanité, de croire et de professer que cet état 
social était l'ordre nécessaire et universel conçu par 
Dieu pour le gouvernement des hommes. Au fond, 
cet esprit à large envergure est resté toute sa vie 
sous le charme des images qui ont séduit son 
enfance et sa jeunesse . Dans les traditions de 
presque tous les peuples, on trouve le mythe de 
l'âge d'or. Les individus sont comme les peuples. 
Ils poétisent les souvenirs de leurs premières an- 
nées. Ils parent des plus charmantes couleurs les 
lieux, quels qu'ils soient, qui ont frappé leurs yeux 
s'ouvrant à la lumière. 



III 



L'influence de Rousseau était si générale à la fin 
du dernier siècle que nul ne pouvait s'en dégager 
entièrement, même dans les milieux où l'on était le 
moins accessible aux doctrines du philosophe de 
Genève. Le premier écrit de Joseph de Maistre, qui 
devait avoir une manière si personnelle, semble 
être un pastiche de celui qu'il combattit plus tard 
ai ardemment. C'est un discours prononcé| en 1775, 



12 JOSEPH DE MAISTRE. 

à Toccasion d*un voyage de Victor-Amédée III en 
Savoie, et suivi, deux ans plus tard, d'une mercuriale 
sur la vertu. On lit dans le premier des phrases comme 
celle-ci : a La louange est un crime, quand elle se 
prostitue au vice; elle n*est que ridicule lorsqu'on 
l'accorde à la médiocrité ; mais elle est le plus doux 
des devoirs quand elle est le prix de la vertu ». Et 
le jeune substitut loue chez le roi l'honnêteté de la 
vie privée, la pureté des mœurs, la bonté et l'afiFa- 
bilité paternelles. En même temps, il se montre 
animé d'idées libérales et parlementaires, dans le 
vieux sens du mot. Il se félicite de la suppression 
progressive des coutumes féodales. Il croit à la vertu 
des remonstrances du sénat de Savoie. Il ne veut pas 
le gouvernement des prêtres; mais il veut que la 
religion soit prospère et honorée, car pour lui, déjà, 
a la religion est le plus puissant des ressorts poli- 
tiques, le vrai nerf des États ». C'est pour cela que, 
s'il admet la liberté de penser (qu'il serait d'ailleurs 
malaisé d'atteindre), il n'admet pas celle de publier 
ce qu'on pense, quand on pense mal. Le discours sur 
la vertu respire le même esprit relativement libéral. 
Telles étaient les idées qui régnaient alors à Turin, 
que Joseph de Maistre, coupable de pareilles har- 
diesses, reçut un blâme de la Chancellerie. Chose 
curieuse! il en porta toujours le poids. Certes jamais 
roi de Sardaigne n'eut de sujet plus fidèle, et jamais 
personne ne se montra dans la suite plus imbu que 
lui des principes d'autorité; mais il était le moins 
courtisan des hommes. Il lui manquait déjà et il lui 
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manqua toujours cette souplesse plus nécessaire que 
le talent pour être bien noté. Etranger aux habitudes 
de la toute-puissante bureaucratie, incapable de se 
plier à la routine administrative, il choquait les pré- 
jugés de ses chefs, qui le desservaient auprès du roi. 
On verra qu'il souffrit toute sa vie de ce malentendu. 

Le style des premiers discours du futur auteur 
des Considérations sur la France est d*un bon élève, 
nourri aux plus pures sources de la tradition clas- 
sique qui expirait alors dans la puérilité. Un curieux 
document, conservé par hasard, montre Tidée qu'il 
se faisait, vers 1780, des conditions de l'art oratoire. 
Ce sont les corrections qu'il apporte à une mercu- 
riale préparée par un de ses collègues. « Aucun 
terme technique, déclare-t-il, ne doit paraître dans un 
ouvrage d'éloquence. » Et, conformément à l'oracle 
qu'il a rendu, il biffe ferment^ il biffe branche gour- 
mande, il biffe capitulation, estimant que ce mot ne 
peut pas « s'employer au moral dans le style noble ». 
Son ami avait écrit un petit maître, « Petit maître ! 
dans une harangue ! y pensez-vous I ! * » 

En 1784, il prononça un discours de rentrée 
sur le caractère extérieur du magistrat. Ici, ce 
n'est pas seulement le style de Rousseau , c'est 
quelque chose même de sa pensée que nous retrou- 
vons. Le jeune magistrat croit au contrat social, 
comme tout le monde y croyait alors. Il parle de 



1. Voir l'intéressante publication de M. Descostes, Joseph 
de Maistre auant la Révotution, 2 toI. în-S^ Paris, 1893. 
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ces parlements de sauvages dont il se moquera si 
spirituellement plus tard, de ces hommes primitifs 
qui abdiquent une partie de leur liberté naturelle 
a autour de Tautel de la patrie qui vient de naître » . 
Rien encore ne fait présager Fauteur des Soirées de 
Saint-Pétersbourg; mais on y trouve une admirable 
élévation de sentiments, une haute idée du devoir. 
Nul n'a porté plus haut que Maistre la dignité 
humaine et il est beau de voir comment le jeune 
substitut se trace à lui-même le rôle qui lui est 
dévolu. Il demande au magistrat d'inspirer la con- 
fiance par la sévérité de sa tenue, par le choix des 
relations, par la pureté de la vie, d'écarter les soUi-» 
citeurs par une réserve pleine de dignité. Le magis-^ 
trat doit penser qu'on l'observe toujours, qu'on est 
porté à le juger sévèrement. Son attitude, dans toutes 
les circonstances de la vie, doit être telle qu'on se 
rende compte qu'aucune séduction ne peut avoir 
prise sur lui. Il ne doit jamais parler des affaires en 
cause, ni même traiter dans la conversation des 
questions de droit. Car le magistrat n'est pas un 
légiste qui ergote, mais un oracle qui prononce. 

Ce langage, dans la bouche d'un homme si jeune, 
ne pouvait passer inaperçu. Si, à Turin, on en prit 
encore ombrage, croyant voir quelque arrière - 
pensée satirique, à Chambéry, Maistre se plaça 
d'emblée au premier rang de la jeunesse studieuse 
et intelligente. Il s'efforçait de réaliser lui-même le 
type du magistrat tel qu'il l'avait représenté. Exem- 
plaire dans ses mœurs, il consacrait au travail de 
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longues heures chaque jour. Il accumulait ainsi ce 
trésor de connaissances variées dont il a tiré tant 
de profit plus tard. Ses penchants le poussèrent à 
apprendre la théologie, d'où une pente naturelle le 
conduisit à l'étude des doctrines secrètes qui révèlent 
aux initiés les arcanes du monde invisible. Il subis- 
sait ainsi ce goût de l'occultisme qui était si commun 
à la fin du siècle dernier, comme il l'est à la fin du 
nôtre. On appelait alors illuminés les personnes — 
et elles étaient nombreuses — qui prétendaient pos- 
séder des lumières particulières sur le monde, ses 
origines et ses destinées, sur Dieu, sur ses rapports 
avec l'homme. Il y avait des illuminés de toute 
espèce. Maistre donne même ce nom aux francs- 
maçons, comme à tous ceux qui cherchaient à se 
créer pour eux-mêmes une religion spéciale, en 
dehors ou au-dessus des confessions reconnues et 
des credo arrêtés. Le mot était plus communément 
appliqué aux disciples de Weisshaupt, professeur 
de droit canon à l'université d'Ingolstadt, qui eut de 
son temps une assez grande célébrité. Ces sectaires 
avaient ceci de particulier qu'ils professaient contre 
les Jésuites une haine violente et qu'ils avaient, ou 
qu'on leur attribuait le dessein de détruire la Com- 
pagnie par les moyens que les ennemis de celle-ci 
l'accusaient d'employer, c'est-à-dire par tous les 
moyens. Mais il y a illuminés et illuminés. Tout 
autres étaient de braves gens dont Maistre fit la con- 
naissance à Lyon, où il se rendait quelquefois pour 
assister à leurs séances* Lyon, qui est la vraie capi- 
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taie religieuse de la France, est aussi la ville où les 
doctrines mystiques s'acclimatent le plus facile- 
ment. Une étude de psychologie lyonnaise montre- 
rait chez les hommes distingués de la région, 
avec une constante préoccupation morale, une ima- 
gination, interne en quelque sorte, qui pour être 
contenue n*est quelquefois que plus ardente. Ceux 
qui y joignent le sens de la vie pratique sont aptes 
aux grandes aflaires et capables de s'élever très haut 
dans tous les ordres de l'activité humaine. Mais 
combien restent des rêveurs, des esprits chimé- 
riques, mal armés pour les luttes de l'existence, 
arrêtés dans leur essor par une certaine difficulté 
de concréter^ empêchés de faire bien par la pour- 
suite du mieux! De pareils êtres sont une proie 
facile du mysticisme. Les illuminés que Maistre 
visitait à Lyon étaient disciples du juif cabbaliste 
portugais Martinez Pasqualis, qui fut le maître de 
Saint-Martin, le « Philosophe inconnu », auteur de 
V Homme de désir. Ces « Martinistes » étaient chré- 
tiens et, comme le fit longtemps Saint-Martin, ils 
observaient les pratiques de la religion catho- 
lique. Mais il leur fallait quelque chose de plus que 
le catholicisme traditionnel et banal. Ils rêvaient 
d'un christianisme supérieur. Ils croyaient qu'en 
s'inspirant des premiers chrétiens qui avaient vécu 
en contact avec Jésus, ils arriveraient à pénétrer 
les secrets de la nature, à approfondir la notion de 
Dieu, à se mettre en communication avec le monde 
des esprits. Maistre fut attiré par ces doctrines 
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séduisantes, qui satisfaisaient ses aspirations intimes, 
sans trop heurter sa foi. 

La vertu de ces Martinistes lyonnais, leur douceur* 
de caractère, le charmèrent à tel point que, trente 
ans plus tard, il se rappelait encore avec plaisir leurs 
réunions auxquelles il avait assisté. Il étudia les éci^its 
de leui* chef Saint-Martin, et lui emprunta, dans 
Tordre social et dans Tordre métaphysique, beau- 
coup plus qu'on né le pense communément. Le « Phi- 
losophe inconnu » était d'ailleurs une des plus atta- 
chantes figures dé son temps. Ayant quitté Tarmée 
pour s'adonner tout entier à Tétude et à la médita- 
tion, plein de douceur et d'originalité, il exerçait une 
grande séduction personnelle. Quand il alla s'établir 
à Paris, il y fut fêté dans le monde des salons élé- 
gants. Aux femmes vivant dans un milieu démora- 
lisé et pervers, aux hommes blasés par le sarcasme 
et l'ironie voltairienne, il plaisait par une grâce 
naïve, par la simplicité du cœur. C'est moins par 
Faction directe — il n'eut pas l'occasion de le fré- 
quenter beaucoup — que par ses écrits qu'il séduisit 
Joseph de Maistre. Celui-ci n'admettait pas la rail- 
lerie 6ur les conceptions abstruses de Saint-Martin. 
Quand parut V Homme de désir, qu'il admirait beau- 
Coup, sa sœur, Mlle Thérèse de Maistre, se permit 
de formuler dans une lettre quelques objections 
au nom de l'orthodoxie et aussi du sens commun, 
à propos notamment de ces théories des nom^ 
bres, conceptions puériles, sous des apparence^ 
de profondeur, qui ont troublé bien des cerVeaui 

2 
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depuis Pythagore. « Tu dis, réplique Joseph de 
Maistre, que ce prophète te paraît tantôt sublime, 
tantôt hérétique, tantôt absurde. Le premier point 
ne souffre point de difficulté. Je nie formellement 
le second et je m'engage à soutenir son orthodoxie 
sur tous les chefs.... Sur le troisième point, je n'ai 
rien à te dire, ou, si tu veux, je te dirai qu'il est très 
certain qu'avec une règle de trois on ne peut pas 
faire un ange, ni même une huître ou un savant du 
café de Blanc. Ainsi le prophète est fou, s'il a voulu 
dire ce que tu as cru : mais s*il a voulu dire autre 
chose ?... » 

A Chambéry, il n'y avait pas de Martinistes. 
L'illuminisme n'y était représenté que par des francs- 
maçons, auxquels Maistre s'affilia de bonne heure. 
A cette époque, la maçonnerie n'avait pas encore 
attiré les foudres de l'Ëglise. Les hommes des familles 
les plus distinguées de Savoie, les femmes du meil- 
leur monde, les membres du clergé eux-mêmes 
assistaient volontiers aux réunions de la loge des 
Trois'Mortiers ou de celle de la Parfaite Union. 
Maistre ne dépassa pas le vestibule du temple de 
Jérusalem, bien qu'il eût été investi de la dignité de 
a Grand Orateur » à la Parfaite Union, Si inoffen- 
sive que fût son action, cette loge attira pourtant 
la défiance de l'autorité . Le gouvernement sarde 
crut y voir un foyer d'idées subversives. Le « Grand 
Orateur » fut député à Turin pour plaider la cause 
de ses frères auprès du roi. Il fut écouté avec bien- 
veillance et crut avoir convaincu Sa Majesté de l'ina- 
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nité des soupçons qu'on lui avait fait concevoir. La 
loge ne fut pas moins dissoute quelques jours plus 
tard. On pense bien que cet incident n*accrut pas la 
faveur dont jouissait à la cour le jeune substitut. 



IV 



Ghambéry possédait, à la fin du xviii® siècle, une 
société intelligente et cultivée, comme il arrivait 
souvent jadis dans des villes de second ordre, où 
toute flamme intellectuelle semble être éteinte aujour- 
d'hui. On aimait les lettres, on cultivait la poésie, on 
goûtait extrêmement le théâtre, souvent on jouait 
des pièces classiques dans les salons. Le jeune 
Maistre fréquentait volontiers dans le monde où 
sa situation Tavait placé. Là, ce n'était plus le mys- 
tique rêveur, ni le magistrat sévère, c'était le jeune 
homme plein de vie et de gaîté. Dans les réunions 
mondaines, soirées, dîners, ou ce journées anglaises » 
— lesquelles duraient parfois de midi jusqu'à quatre 
heures du matin, — il était recherché pour sa belle 
humeur et son esprit. De ses premiers succès date ce 
goût du monde qu'il garda toujours et qui lui fut une 
grande ressource aux heures de détresse. Sa conver- 
sation n'était pas l'art raffiné des causeurs profes- 
sionnels qui florissaient alors dans les salons de 
Paris, c'était l'expansion naturelle et spontanée d'une 
pensée riche, originale, avec le tour le plus imprévu, 
mais parfois avec des rudesses provinciales qui 
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auraient choqué peut-être les délicats habitués de 
Mme Geoffrin. « C'est une excellente terre, disait de 
lui Saint-Martin, qui l'avait vu vers cette époque à 
Ghambéry, mais qui n'a pas reçu le premier coup 
de bêche. » — Maistre, en rappelant ce propos, 
trente ans plus tard, ajoute : « Je ne sache pas que, 
depuis lors, personne m'ait labouré ». 

En 1774, en perdant sa mère, qu'il pleura tou- 
jours, il perdit la seule femme qui ait jamais pris sur 
lui une influence réelle. Les autres, d'une manière 
générale et en tant que femmes, occupèrent très peu 
de place dans sa vie. Le sentiment qu'il professait 
pendant sa jeunesse à leur égard se traduit dans 
quelques • lettres de ce temps qui nous sont par- 
venues. Il parle d'elles à peu près comme ferait un 
séminariste. Ce qui le frappe surtout, c'est la fonc- 
tion spéciale qui leur est dévolue en vue d'assurer la 
perpétuité de la race humaine : elles sont des « pon- 
deuses », des a couveuses ». Si, écrivant à quelque 
ami marié, ces mots lui semblent un peu crus, il 
recourt à d'autres vocables empruntés aussi à l'his- 
toire naturelle, il dit ta poule ou, pour être plus 
gracieux, ta tourterelle. Quand le moment lui parut 
venu d'avoir lui-même sa couvée, il se maria. G'est 
dire que son mariage n'eut rien de bien romanesque. 
Il était fondé sur une affection profonde et rai- 
sonnée, et précédé de fiançailles qui avaient duré 
sept ans. a M. de Morand, écrit Maistre à son ami 
Gosta de Beauregard, en 1786, m'a donné une grande 
marque d'estime, en n'opposant jamais le moindre 
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obstacle à ma liaison avec sa fille. Je puis enfin lui 
témoigner ma reconnaissance en travaillant au bon- 
-heur de mon amie. Au surplus, mon cher, vous 
croirez sans peine que le mariage, pour l'homme 
tant soit peu sage, se fait, comme le salut, avec 
crainte et tremblement.... Mon plan dans ma nou- 
velle carrière est court et simple, c'est de me servir 
des avantages que le ciel m'a donnés. Je suis la pre<> 
mière et l'unique inclination de la femme que 
j'épouse. C'est un grand bien qu'il ne faut pas laisser 
échapper. Mon occupation de tous les instants sera 
d'imaginer tous les moyens possibles de me rendre 
nécessaire et agréable à ma compagne, afin d'avoir 
tous les jours devant les yeux un être heureux par 
nàoi. Si quelque chose ressemble à ce qu'on peut 
imaginer du ciel, c'est cela. » — Ce langage n'est 
pas celui d'un homme bien épris : Maistre parle du 
bonheur de sa fiancée plus que du sien, qui ne paraît 
êtr^ qu'un bonheur indirect. Il faut reconnaître que 
si, par certains côtés de son caractère, Mlle de 
Morand était très digne de l'union qu'elle allait con- 
tracter, elle n'avait peut-être pas l'envergure néces- 
saire pour suivre son futur mari dans les hauteurs 
où il planait. Mme de Maistre était douée d'un remar- 
quable bon sens. Elle se montra pleine de courage 
dans des circonstances difficiles. Maistre fut pour 
elle un époux dévoué et affectionné; il rendait pleine 
justice à celle qu'il appelait volontiers, avec une 
condescendance non dénuée de quelque ironie , 
«c Madame Prudence ». 
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Les années qui précédèrent la Révolution ne 
furent marquées pour lui que par des événements 
de famille : la mort de son père, auquel il suc- 
céda bientôt comme sénateur, la naissance de son 
fils et de Taînée de ses filles. Absorbé par ses tris- 
tesses et ses joies intimes, correspondant avec ses 
frères, ses sœurs, ses amis, menant de front ses 
études pariiculières et ses devoirs professionnels, 
poursuivant ses lectures, mêlé en même temps à 
tous les incidents locaux du monde et de la politique, 
mais n'ayant aucun but à poursuivre, aucune œuvre 
à accomplir, il succombait, comme il l'écrivait plus 
tard, sous « l'énorme poids du rien ». Enlizé par 
les circonstances dans cette vie à la fois stérile et 
affairée, il est peu probable qu'il s'en fût jamais 
dégagé, si la Révolution française n'eût pas éclaté. 
Il serait resté un magistrat instruit et honoré, il eût 
été appelé peut-être à présider le Sénat ou même à 
siéger un jour à Turin dans les conseils du Roi. Il 
aurait écrit pour ses collègues quelques savants mé- 
moires. Il aurait enrichi les archives des académies 
de sa province de travaux remarquables, que quelque • 
compatriote curieux aurait peut-être exhumés après 
sa mort. Mais jamais sans doute il ne fût devenu le 
grand écrivain qu'il a été. La Révolution française 
fut l'aiguillon qui stimula son génie. Et son génie 
avait besoin d'être stimulé. C'est qu'en effet Maistre 
n'avait pas le tempérament d'un littérateur dans le 
sens que ce mot comporte souvent de nos jours. 
L'état d'esprit d'un écrivain de profession, écrivant 
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pour écrire, se creusant la tête pour trouver le sujet 
d'un article ou d*un livre, lui eût fait horreur. Il 
n'écrivit jamais par métier, ni même par plaisir. Il 
prenait des notes pour fixer ses idées ; il composait 
des livres pour les répandre. Ainsi s'explique qu'à 
l'âge où l'imagination est la plus féconde, jusqu'à 
quarante ans environ, n'ayant rien à dire, il se tait. 
Quand sonne l'heure de l'action, c'est-à-dire quand 
la Révolution vient menacer tout ce qui lui est cher, 
détruire les institutions auxquelles il est attaché, 
détrôner le souverain légitime de la Savoie, n'étant 
pas homme d'épée, il prend la plume. Ecrire, pour 
lui c'est agir. 



CHAPITRE II 



LES ANNEES D'EMIGRATION 



I 



Maîstre passait, avant la Révolution , pour un 
libéral. Il était, suivant un mot de son fils Rodolphe, 
a pour ces libertés justes et honnêtes qui empêchent 
le peuple d'en convoiter de coupables ». Mais il 
était trop intelligent pour ne pas comprendre, après 
1789, que le flot populaire ne serait pas contenu 
dans les faibles digues que Ton cherchait à lui 
opposer. Aussi, alors qu'autour de lui, parmi ses 
amis, ses collègues, les partisans des idées nou- 
velles étaient nombreux, se signalait-il par son 
esprit autoritaire et son intransigeance. Les émeutes 
de Ghambéry en 1790, la faiblesse du gouvernement 
royal l'indignaient. « La grande thèse populaire, 
écrit-il en 1791 au garde des sceaux à Turin, est que 
tout acte de l'autorité réprimante est une tyrannie 
ou une imprudence, et que le pouvoir ne se conserve 
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qu'en n'agissant point ou en ne se montrant qu'avec 
tous les symptômes de la peur. Ce système prêché 
depuis deux ans par des ignorants qui le croient et 
par quelques gens d'esprit qui le font croire a pro- 
duit jdes effets dont Votre Excellence, qui est à la 
tête des affaires, peut juger mieux que personne*. » 
Et il constate que les idées du pays se transforment 
tous les jours, que la propagande française marche 
à grands pas dans tous les rangs de la société. 
.C'était vrai. De part et d'autre, on n'attendait 
xju'une occasion de prendre et de se donner. Âssu* 
rément le peuple de Savoie, de lui-même, n'eût pas 
fait la Révolution. Mais, grâce à l'identité de langue, 
grâce aux relations constantes entre deux pays que 
séparait une frontière tout artificielle, Tesprit nou- 
veau SQ répandait dans le duché. Nombre de gens 
allaient assister, à Lyon et à Grenoble, à ces fêtes 
de la première époque de la Révolution où l'enthou- 
siasme était si sincère et si contagieux. Livres et 
journaux pénétraient de toute part, malgré la police. 
A Ghambéry, le Réveil de la marmotte poussait le 
pays à s'unir à la France. Les autorités étaient 
impuissantes, terrorisées par l'audace des meneurs 
qui sentaient le pays avec eux. Le Roi, à Turin, 
sous la protection des Alpes, entouré d'émigrés 
français qui le trompaient, gardant à sa cour ses 



1; Archives de Turin. Cette pièce a été communiquée par 
M. le. 6°° BoUati de Saint-Pierre, surintendant des Archives 
du Piémont, que l'auteur est heureux de remercier ici de son 
obligeance. 
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gendres les comtes de Provence et d'Artois, qui le 
compromettaient, lançait des foudres impuissantes 
qui le discréditaient sans pouvoir le sauver. 

En 1792, au premier prétexte que le roi Victor- 
Amédée se chargea de fournir, l'invasion de la 
Savoie fut décidée. Pendant que Tarmée royale 
passait précipitamment les monts, les troupes fran- 
çaises du général Montesquiou se répandaient dans 
les villes et les villages. Le plus grand nombre leur 
faisait fête par sympathie, les autres par engoue- 
ment ou par peur. Le comte de Maistre n'était acces- 
sible à aucun de ces sentiments. Il partit avec tous 
les siens . Mais , quelque temps après, parût un 
décret ordonnant aux émigrés de rentrer, à peine 
de confiscation. Mme de Maistre, effrayée pour ses 
enfants de cette perspective redoutable, revint à 
Ghambéry. L'ancien sénateur l'y suivit et se laissa 
même enrôler dans la garde nationale. 

Le changement qui s'était opéré soudain dans les 
esprits le frappa vivement. Sur un petit cahier où il 
notait parfois ses impressions, il inscrit, le 20 jan- 
vier 1793, ces mots prophétiques empruntés à Vir- 
gile : 

No vus rerum nascitur ordo. 

« Je monte ma première garde à la maison com- 
mune, écrit-il quelques jours plus tard, sur le même 
calepin. Une belle question serait de savoir si je 
monterai la deuxième. » Un secret instinct lui fai- 
sait comprendre que cet état de trêve entre l'auto- 
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rite révolutionnaire et lui ne pourrait pas durer. Il 
refusa de payer l'impôt de guerre levé sur la Savoie, 
déclarant hautement qu'il ne donnerait pas d'argent 
pour combattre l'armée royale, dont ses frères fai- 
saient partie. Cette attitude le rendit suspect. Des 
miliciens vinrent opérer une perquisition chez lui. 
Il doit fuir de nouveau en toute hâte, au moment où 
Mme de Maistre venait de mettre au monde un troi- 
sième enfant, sa fille Constance, qu'il ne devait 
revoir qu'après plus de vingt ans. Il prit le chemin 
de la Suisse et s'établit à Lausanne, où sa femme, 
son fils Rodolphe et sa fille Adèle le rejoignirent 
successivement. 



II 



Lausanne avait été pendant une grande partie du 
dernier siècle un centre fort intéressant de culture 
intellectuelle. Quelques débris de la société qui 
avait gravité jadis autour de Mme Necker subsis- 
taient encore en 1793. Parmi eux était l'illustre 
Gibbon, qui, comme tant de ses compatriotes, avait 
passé sa vie presque tout entière hors de son pays. 
Maistre eut ainsi l'occasion de fréquenter l'histo- 
rien sceptique , l'apologiste de Julien l'Apostat , 
l'adversaire de tout ce qu'il vénérait le plus. C'était 
cependant pour lui une bonne fortune que cette ren- 
contre : mais Gibbon partit bientôt pour l'Angleterre 
et y mourut. Maistre, pour qui causer était une habi- 
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tude et un besoin, s*étaît créé des relations parmi 
les habitants les plus distingués de la ville, aux* 
quels se joignaient quelques émigrés français, pau- 
jyres gens naïfs qui se croyaient toujours à la veille 
de rentrer en possession de leurs biens, quelques 
Savoyards, ayant mis le lac de Genève entre eux et 
Tautorité française. Au nombre de ces derniers était 
la famille du marquis Costa ^ , un ami intime de 
Maistre, officier dans Tarmée du roi. Le soir, on 
se réunissait pour échanger les nouvelles reçues, 
pour se communiquer ses espérances ou ses craintes. 
Maistre était Tâme de ces réunions. Le chagrin, 
les privations, les inquiétudes du lendemain n'alté- 
raient pas sa sérénité, ou plutôt telle était sa mobi- 
lité d'impression que dans les pires moments la 
moindre distraction lui rendait sa belle humeur. 
Un court séjour que Necker et sa fille firent 
à Lausanne, pendant qu'il y demeurait, lui fut une 
diversion précieuse. Mme de Staël le charma par 
Téçlat de sa conversation et la profondeur de ses 
idées. Mais ni lui ni elle n'aimaient beaucoup écou- 
ter. Un jour que l'auteur de Corinne parlait, Maistre 
s'endormit, éprouvant pour la première fois l'incon- 
vénient d'une légère infirmité qui s'aggrava plus 
tard — des accès instantanés de sommeil, — dont 
ses ennemis abusèrent souvent pour le desservir. 



1. Le marquis Costa dont il est ici question est celui dont 
le petit-fils, le marquis Costa de Beauregard, a fait revivre 
le souyenir dans un de ses livres les plus remarquables {Un 
homme d'autrefois). 
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Il se rappelait avec plaisir ces entretiens, bien qu'il 
mêlât un peu de raillerie au souvenir des « scènes 
à mourir de rire » qui avaient marqué ce qu'il nom- 
mait ses a Soirées helvétiques ». Plus tard, oubliant 
tout à fait la séduction qu'il avait subie, il en vint 
à juger Mme de Staël avec une sévérité injuste et 
presque cruelle. Si celle-ci eût prolongé son séjour 
à Lausanne, le charme n'eût pas duré longtemps. 
Elle avait trop d'esprit, trop d'éclat, trop d'idées. 
Elle étonnait, elle éblouissait, mais elle fatiguait 
vite. Que l'on compare l'accueil qu'elle reçut lors 
de son premier voyage en Allemagne à celui qu'elle 
y trouva quelques années après. Goethe prolongea 
son séjour à Carlsbad jusqu'à ce qu'elle eût quitté 
Weimar. 

Joseph de Maistre supportait avec dignité 
l'épreuve qui lui était infligée par les circonstances. 
Le roi de Sardaigne lui avait demandé des rapports 
politiques. Il écrivait ce qu'il pouvait apprendre ou 
deviner des événements* ; mais, obsédé par la pensée 
de la Révolution, que tout lui rappelait sans cesse, 
il pensa qu'il pourrait utilement la combattre en 
publiant les sentiments qu'elle lui inspirait. C'est 
ainsi que l'ex-sénateur de Chambéry devint écri- 
vain. Ici commence sa vie nouvelle. 

Son premier écrit fut tout de circonstance. Il 



1. Cette correspondance n'a pas été conservée aux Archives 
royales du Piémont. C'est une lacune d'autant plus regret- 
table que l'on sait, par le souvenir qu'en ont gardé les con- 
temporains, qu'elle était du plus haut intérêt. 
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s*agissait de détacher les Savoyards de la France. 
Quoi d'étonnant que la Savoie ait subi Tentraîne- 
raent général qu'on éprouvait alors pour la Révolu- 
tion dans toute l'Europe, en Allemagne, en Italie, 
en Angleterre même, où les poètes chantaient la 
prise de la Bastille comme une victoire de l'huma- 
nité ? Mais comment les événements qui ont suivi ne 
dessilleraient-ils pas les yeux? Le peuple a cru 
qu'il obtiendrait la liberté avec et par son roi. Où 
l'a-t-on mené? Il s'est donné à la France, ou a paru 
se donner à elle, car la prétendue assemblée natio- 
nale des Allobroges n'était pas légale et ne repré- 
sentait personne. Qa'en est-il résulté ? A an régime 
paternel et doux, à une administration sage, hon- 
nête, juste, a succédé la tyrannie de la plèbe. Le 
pouvoir royal n'est pas illimité, comme on le croit. 
Des freins multiples l'arrêteraient s'il voulait excéder 
certaines limites : la religion que professe le roi, 
la honte qui rejaillirait sur lui, sur sa famille, l'opi- 
nion de ceux qui l'entourent, la politique même 
dont il ne peut pas méconnaître les obligations. La 
tyrannie de la plèbe, au contraire, n'a ni frein, ni 
limites. Dans une assemblée, les mesures les plus 
injustes, les plus vexatoires peuvent être votées, 
parce qu'aucun des votants ne se sent responsable. 
La responsabilité appartient à la collectivité, autant 
vaut dire à personne. Que les Savoyards secouent 
donc le joug qui les écrase ! qu'ils rappellent leur 
souverain légitime! c'est l'intérêt bien entendu de 
tous. 
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Répandre dans le peuple ces idées, qui ne man- 
quaient pas alors d'originalité, ce fut l'objet des 
Lettres éCun royaliste savoisien^ publiées en 1793, 
sans nom d'auteur. Elles sont curieuses, ces lettres, 
par bien des motifs. Et d'abord, on y voit percer la 
pensée fondamentale de Maistre en matière poli- 
tique, savoir que la Révolution est une tourmente qui 
opérera sur son passage d'irréparables destructions, 
mais qui ne durera pas. Dans ce premier ouvrage, 
les raisons transcendantes qu'il donnera plus tard à 
l'appui de ses prévisions sont à peine indiquées; 
s'il annonce le retour prochain de l'ancien régime, 
c'est surtout parce qu'il voit la France révolution- 
naire entourée d'ennemis et parce que la meilleure 
manière de convaincre les Savoyards de la nécessité 
de se rallier au roi, c'est de leur affirmer son retour. 
Ce passionné, ce mystique est un politique avisé 
quand il y a lieu de l'être. Et il annonce à ses com- 
patriotes que la restauration ne sera suivie ni de 
représailles, ni de sévérités. Chacun reprendra sa 
place. Seuls les meneurs seront punis, et encore 
seront-ils sûrs de l'indulgence du roi s'ils viennent, 
avouant leur faute, se jeter à ses pieds. Au roi, il 
rappellerait, s'il osait, le mot profond de Charles II 
d'Angleterre, à qui l'on conseillait aussi le pardon 
et l'oubli, au moment de sa rentrée dans ses Etats : 
a Oui, dit le roi, le pardon pour mes ennemis, et 
l'oubli pour mes amis ». , 

A ces sages avis, il est piquant d'opposer la con- 
duite de Victor-Amédée, au moment où paraissent 
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les Lettres d'un royaliste. L'alliance avec l'Autriche 
qui venait de lui envoyer un général, le marquis de 
Vins, les difficultés que la France trouvait de toute 
part, le soulèvement de quelques paysans du Fau- 
cigny, donnaient à ce prince l'illusion que la Savoie 
serait prochainement reconquise. Aussitôt il s'oc- 
cupe de constituer des commissions militaires pour 
juger les coupables. « Vous me parlez, dans une 
de vos lettres, de la place d'avocat général, écrit 
Maistre, le 4 septembre 93, au baron Vignet des 
Etoles, agent diplomatique de Sardaigne à Berne. 
Je ne sais que vous dire. Quand même on penserait 
à moi, ce que je ne crois pas du tout, il y a appa- 
rence que je ne pourrais pas m'accorder avec les 
maximes qu'on adoptera. Étiez-vous instruit de la 
chambre ardente établie à Moustiers? Je v(^us avoue 
que je ne voudrais pas faire partie de pareils tri- 
bunaux. Gomment? la première idée du roi est de 
punir. A-t-on jamais rien imaginé de plus impoli- 
tique? Tandis que les trois quarts de la Savoie sont 
sous le couteau, on s'amuserait à pendre en effigie I 
Belle imagination en vérité I... Tandis qu'il faudrait 
inonder la Savoie d'écrits encourageants et consola- 
teurs, ils ne pensent qu'à planter des potences! » 
La place d'avocat général ne fut pas offerte à 
Maistre et le « système de Turin », comme il disait, 
ne fut pas appliqué, par la bonne raison que leâ 
espérances du roi et de ses» ministres furent déçues. 
Alors que les exailés voyaient déjà l'armée austro- 
sarde à Lyon, l'arrivée des renforts que le général 
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Gouvion amenait à Kellermann, jointe à l'inertie de 
M. de Vins, retourna les rôles. Les Austro-Sardes 
repassèrent les Monts au grand scandale des hommes 
de cœur qui servaient le roi. Joseph de Maistre ne 
pouvait contenir son indignation : de ce temps date 
sa haine pour TÂutriche, dont il ne manquait jamais^ 
une occasion de stigmatiser la perfidie et la dupli-< 
cité. Pour lui, comme pour bien d'autres, le mar- 
quis de Vins avait reçu Tordre de rester en Pié- 
mont. A quoi bon guerroyer en Savoie et en France, 
dans des pays dont l'Autriche n'avait que faire? Ne 
jamais prendre ce qu'on ne peut garder, telle était, 
d'après Maistre, lamaxime.du conseil aulique, lequel 
professait aussi qu'il ne faut jamais défendre pour 
Tami ce qu*on peut espérer reprendre sur l'ennemi. 
Cette défense ne donne que des titres à la recon- 
naissance de l'ami qu'on a secouru ; la reprise con- 
fère des droits plus sérieux sur ce qui en est l'objet. 
S'assurer des droits sur le Piémont, paraissait le 
véritable but du gouvernement de l'Empereur en 
s'alliant avec Victôr-Amédée. Alors que son ami 
Vignet des Etoles^ esprit moins clairvoyant, ne con- 
cevait de salut que dans l'écrasement de la France 
par l'Autriche, Maistre, qui haïssait le jacobinisme 
comme personne, sentait la nécessité d'une France 
puissante dans l'intérêt de l'équilibre européen, 
a Les Français, écrivait-il, ont sans doute des côtés 
qui ne sont pas aimables : mais souvent aussi nous 
les blâmons parce que nous ne sommes pas faits 
comme eux. Nous les trouvons légers. Ils nous trou- 

3 
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vent pesants. Qui est-ce qui a raison ?.. . Le reproche 
que vous faisiez l'autre jour aux Français (aux émi- 
grés) de se réjouir des succès de leurs bourreaux 
vient en ore de la même prévention, si vous y 
regardez de près, car ce sentiment est très raison- 
nable et même héroïque. Les soldats français ne 
sont point les bourreaux des émigrés, mais les 
sujets de ces bourreaux, ils se battent pour une 
mauvaise cause, mais leurs succès n'en sont pas 
moins admirables.... Si je n'ai pas de fiel contre la 
France, n'en soyez pas surpris : je le garde tout 
pour l'Autriche. C'est par elle que nous sommes 
humiliés, perdus, écrasés. C'est par elle que nous 
sortirons d'ici non seulement sans argent, mais sans 
considération, j'ai presque dit sans honneurs. Cette 
maison d'Autriche est la grande ennemie du genre 
humain et surtout de ses alliés. » Très tenace dans 
ses idées, toujours fidèle aux premières impressions 
reçues, Maistre garda jusqu'à sa mort sa haine de 
la politique autrichienne, en même temps que sa 
sympathie pour la France, qui n'a pas eu d'ami 
plus chaleureux que ce fougueux adversaire de la 
Révolution. 

Il suivait avec émotion, de son observatoire de 
Lausanne, les péripéties de la guerre qui se pour- 
suivait dans les Alpes. Les lettres de son ami Costa 
de Beauregard le renseignaient sur les événements. 
Ce dernier avait avec lui son fils aîné, Eugène, un 
jeune homme, presque encore un enfant, qui don- 
nait de grandes espérances et qui mourut des suites 
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d'une blessure reçue dans une escarmouche au Col 
Ardent. Maistre fut chargé d'annoncer la triste nou- 
velle à la marquise Costa, qui était, au printemps 
de 1794, à Nyon. « A la première nouvelle de votre 
malheur, écrit-il au malheureux père, j'ai volé à 
Nyon, où j'ai demeuré deux jours avant de monter 
l'escalier de votre femme. Enfin, il a fallu se déter- 
miner : il n'y a plus eu moyen de lui cacher sa 
perte. Je n'entreprends point de vous peindre sa 
tristesse. Elle est profonde ; mais elle est religieuse. . . . 
Au milieu du triste spectacle que j'ai sous les yeux, 
j'éprouve une satisfaction inexprimable à voir que 
les soins de l'amitié sont doux pour votre malheu- 
reuse femme. Je suis venu pleurer avec elle et elle 
m'en sait gré. Cher et malheureux ami, que ne puis- 
je me partager? que ne puis-je pleurer à Nyon et à 
Goni ? Si quelque chose pouvait augmenter la tendre 
amitié que j'ai pour vous, c'est le malheur.... » Et 
Maistre entoure la femme de son ami de la plus 
touchante sollicitude. Il la décide à revenir à Lau- 
sanne, l'installe auprès de sa famille. Cet homme 
qui semble toujours planer dans les froides régions 
de la philosophie, dont la doctrine respire parfois 
une dureté presque cruelle, révèle une âme capable 
de. tendresse, et la douleur à laquelle il assiste 
l'émeut jusqu'au cœur. Ne sachant quel adoucisse- 
ment apporter au chagrin de la marquise Costa, il 
eut l'idée de consacrer quelques pages au souvenir 
du malheureux jeune homme qu'elle pleurait. Le 
discours à la marquise Costa rappelle par son objet 
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ces écrits qu'on appelait autrefois des Consola- 
tions, et dont Sénèque, dans l'antiquité, a donné les 
modèles \e& plus connus^ Mais il a été aussi pour 
l'auteur une occasion d'exprimer quelques-unes de 
ses idées favorites, qui commençaient alors à 
germer dans son cerveau. M. de Maistre est tout 
entier dans ce discours, a pu dire non sans raison 
Veuillot. 

Il a eu le mérite de comprendre que, pour calmer 
le désespoir d'une mère, les procédés des philo- 
sophes stoïciens étaient impuissants. Loin de cher- 
cher à détourner sa pensée, il lui rappelle les qua- 
lités charmantes de l'enfant qu'elle a perdu. Elle 
Taimait trop pour pouvoir être distraite de son cha- 
grin. Elle ne pouvait trouver quelque douceur que 
dans le ressouvenir de l'enfant chéri, en se le repré- 
sentant tel qu'il était, en songeant au bonheur de sa 
présence. « Les véritables douleurs ne veulent pas 
être distraites, dit Maistre.... Je sais que vous ne 
jouissez que de ce qui peut entretenir votre dou- 
leur. » — « C'est consoler un philosophe que de lui 
justifier ses larmes, écrivait Molière à son ami Le 
Vayer qui avait, lui aussi, perdu son fils, et de 
mettre sa douleur en liberté. » Ce qu'une intelli- 
gence délicate des besoins d'une âme endolorie 
avait inspiré à Molière, l'infaillible instinct du coeur 
le dictait à Joseph de Maistre. Le poète et le philo- 
sophe ont senti l'un et l'autre, comme l'auteur de 
l'exquise étude à qui nous empruntons ces lignes, 
que a consoler une douleur, , ce n'est pas en dis- 
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traire : ce n'est pas même la guérir. Consoler une 
douleur, c'est la charmer ». 



III 



Au temps où il composait ce discours^ les médi- 
tations de Maistre se concentraient de plus en plus 
sur la politique et ce que Ton appellerait de nos 
jours la sociologie. Dans une lettre à Vignet des 
Etoles, du 22 août 1794, il expose le plan d'un grand 
ouvrage auquel il travaille. « Chaque jour, dit-il, il 
grossit sous ma main. » Son plan était d'étudier 
successivement les origines de la souveraineté, 
l'exercice de la souveraineté, le droit d'insurrection, 
en démontrant par l'absurde qu'il n'existe pas. Une 
quatrième partie, sous le titre de politique expéri- 
mentale, aurait apporté la démonstration des vérités 
contenues dans les trois premières, en prenant 
exemple de la France. « Je ferai voir, écrivait-il, 
les résultats du système français par les propres 
aveux faits dans les discussions de la Convention. 
J'ai assemblé une foule incroyable de textes que je 
mettrai ensemble pour faire un discours suivi. C'est 
un travail extrêmement pénible, mais le résultat 
serait piquant et intéressant. » Cette compilation a 
été poussée fort loin, et a été publiée dans les œuvres 
posthumes de Maistre sous le titre ironique de Bien" 
faits de la Révolution. Les trois premières parties 
n'ont pas été achevées; mais les quelques chapitres 
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qui ont été rédigés, sans avoir été relus, assure 
une note manuscrite trouvée dans les papiers de 
Fauteur, sont bien précieux comme étant la première 
expression de la pensée de Maistre sur la question 
qui le préoccupait le plus, savoir Torigine divine de 
la souveraineté. Publiées après sa mort sous le titre 
à' Études sur la Souveraineté ^ ces pages permettent 
de se rendre compte du développement successif 
de la pensée de l'auteur. Nous verrons en effet que 
de sa doctrine sur la souveraineté dérive, non seu- 
lement sa foi immuable dans le retour de la monar- 
chie, mais jusqu'au vaste système théocratique dans 
lequel il prétendait englober l'univers. 

Dans la lettre même où il esquissait ce projet qui 
ne fut jamais réalisé, Maistre ajoutait : « Je suis 
persuadé que le plus grand malheur qui puisse 
arriver à l'Europe, c'est que la France perde toute 
influence. J'ai donc raison de m'y intéresser. Vous, 
au contraire, vous la regardez comme l'ennemi du 
genre humain : vous avez donc raison de lui sou- 
haiter toutes sortes de maux. Nous partons du 
même principe, quoique nous arrivions à une con- 
clusion opposée. O cxcas hominum mentes! Cette 
diversité d'opinions m'a fait naître l'idée d'un ouvrage 
qui serait certainement lu avec avidité : mais il ne 
faut pas tant entreprendre I » — Cet ouvrage, il se 
décida pourtant à l'écrire, et c'est celui qui, en si 
peu de temps, a porté si haut sa réputation : les 
Considérations sur la France* 

La mode était alors aux Considérations, Nombre 
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d'hommes, frappés par les événements imprévus et 
tragiques dont ils étaient les témoins, ayant le sen- 
timent qu'ils assistaient à une évolution importante 
de l'humanité, s'en exagérant même parfois la gra- 
vité, comme il arrive souvent quand on voit de près 
les événements historiques (ils paraissent trop grands 
ou trop petits, rarement dans leurs vraies propor- 
tions], éprouvaient le besoin de faire part à leurs 
contemporains des idées que ce spectacle leur in- 
spirait. Le mot de Considérations a servi de titre à 
bien des livres dont quelques-uns, avant même 
celui de J. de Maistre, ont obtenu, en leur temps, 
un vif succès. Le plus ancien en date a paru à 
Bruxelles en' 1793 : les Considérations sur la nature 
de la révolution française ^ par Mallet du Pan. Ce Gene- 
vois, ancien rédacteur politique du Mercure^ roya- 
liste convaincu, était un homme très instruit, très 
avisé, d'un caractère très droit; mais, protestant de 
religion, peu enclin à faire intervenir la Providence 
dans les affaires humaines, il était plus observateur 
que créateur d'idées. Il différait donc entièrement 
de Joseph de Maistre, qui pourtant fut très frappé 
par son livre et l'en félicita chaudement dans une 
lettre commençant par ces mots : « Monsieur, qui 
vous a lu vous estime ». Rare éloge chez un 
homme peu enclin à la louange à l'égard d'un pro- 
testant. 

Deux ans plus tard, Saint -Martin publiait sa 
Lettre à un ami ou Considérations politiques^ philoso" 
phiques et religieuses sur la révolution française. 
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Cette lettre n'eut pas de lecteur plus empressé que 
•Maistre* Il y trouva, noyées dans un fatras mys- 
tique, des pensées curieuses et suggestives : il y 
vit notamment que la Providence avait seule voulu 
et amené la Révolution à TefiFet d'épurer l'humanité et 
pour préparer l'avènement d'une ère nouvelle où 
le vrai christianisme florirait sous l'égide de Dieu. 
Dans le puissant cerveau de Maistre se combinè- 
rent les idées claires, simples et logiques de Mallet 
du Pan, l'observateur méthodique et attentif, avec 
les conceptions mystiques, les prophéties sibyllines 
(iu « Philosophe inconnu ». De cette fusion d'élé- 
ments divers, vivifiés et transformés par une ima- 
gination puissante, naquirent les Considérations sur 
la France, 

. Pendant que Maistre écrivait à Lausanne, un 
homme qui ne le connaissait pas et dont il ignorait 
l'existence , exilé lui aussi par la Révolution , méd itait de 
son côté sur les mêmes objets. Né dans le Rouergue 
la même année que Maistre naissait en Savoie, le 
vicomte de Donald n'aurait sans doute, lui non 
plus, jamais écrit, si la Révolution n'avait pas éclaté. 
Emigré à Heidelberg, il avait quarante ans quand il 
prit la plume. Sa Théorie du pouvoir civil et religieux 
dans la société civile parut, en 1796, à Constance, au 
moment où les Corisidérations sur la France parais- 
saient à Neuchâtel. Donald et Maistre, pendant cette 
première partie de leur existence, ne se doivent rien 
l'un à l'autre. Au même moment, mus par les mêmes 
ressorts, ces deux hommes, également dévoués à la 
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reli^on et à la royauté, eurent la même vision du 
présent eldeTavenir. Mais tandis que Maistre, esprit 
^ilé, anime tout ce qu'il touche, et, là où il ne peut 
pas convaincre, éblouit, Bonald, esprit judicieux, 
froid et lourd, fatigue souvent le lecteur, sauf à le 
captiver çà et là par quelque formule lapidaire qui 
force Tattention et se grave dans la mémoire. C'est 
•Bonald qui a écrit cçtte phrase : « La Révolution a 
.commencé par la déclaration des droits de rhomjne. 
Elle ne finira que par la déclaration des droits de 
Dieu. » On ne peut résumer plus heureusement le 
sens général des Considérations sur la France, Pareille 
identité de vues et de tendances, chez deux hommes 
restés si longtemps sans communication l'un avec 
l'autre, excitait l'admiration de Maistre. « Est-il 
possible, écrivait-il plus tard à Bonald, que la nature 
se soit amusée à tendre deux cordes si parfaitement 
d'accord que votre esprit et le mien? C'est l'unisson 
le plus rigoureux. C'est un phénomène unique. » 

Quand Maistre considère les événements de la 
Révolution, ce qui le surprend d'abord, c'est une 
disproportion singulière entre les causes et les 
effets. Il voit des hommes médiocres, sans volonté, 
sans initiative, poussés par une force dont ils n'ont 
pas conscience, mais dont la puissance les entraîne 
comme malgré eux. Ils sont le jouet de cette force 
irrésistible et mystérieuse, qui les a poussés où ils 
sont, qui a préparé les choses pour eux, qui a fait 
échouer toutes le^ tentatives de leurs ennemis, tous 
les efforts tendant à enrayer le mouvement révo- 
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lutîonnaire. Cette force, quelle est-elle? sinon la 
volonté même de la Providence agissant sur Thuma- 
nité par les voies secrètes qui lui sont propres. La 
Révolution n*est pas Tœuvre des hommes. Ils ne 
Pont ni prévue, ni désirée, ni préparée, ni conduite. 
Elle est Tœuvre de Dieu. 

La France a une mission spéciale à remplir dans 
le monde : c*est de marcher à la tête de la chré- 
tienté. Ce n'est pas en vain qu'elle a été appelée la 

9 

fille aînée de TEglise. Ce devoir, elle y a manqué en 
propageant Timpiété par l'organe des philosophes, 
en proclamant son indépendance contre Dieu même. 
Donc elle doit être punie. La punition, c*est la Révo- 
lution. — On dira peut-être que les coupables ne 
sont pas tous atteints et que des innocents sont 
frappés. Mais sait-on si ceux qui paraissent inno- 
cents ne sont pas aussi coupables que les autres ? 
Parmi les victimes de la Terreur, en est-il beaucoup 
qui n'aient pas mérité leur sort par quelque com-? 
plaisance envers les doctrines révolutionnaires ? Au 
surplus qu'importe? C'est ici que se montrent les 
théories que l'auteur des Soirées de Saint^Péters-* 
bourg développera plus tard avec tant d'éclat. Qu'im- 
porte si quelques innocents sont frappés? N'est-ce 
pas une loi divine, loi manifeste et lumineuse, bien 
qu'incompréhensible pour notre faible raison, que 
les innocents payent pour les coupables? Le sang 
répandu possède un mystérieux pouvoir de rédemp- 
tion et de purification. Celui des innocents est le 
plus précieux. Ce sang nécessaire au salut de la 
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France, la Providence n'a pas voulu qu'il rougît les 
mains des royalistes. C'est aux révolutionnaires 
eux-mêmes qu'elle a laissé l'odieux d'accomplir , 
par les massacres de la Terreur, par leur propre 
entr'égorgement, le sacrifice horrible et salutaire. Il 
ne sera pas stérile, car le sang n'est jamais répandu 
en vain. Le sang est <t l'engrais qui fait pousser le 
génie », et le genre humain est « un arbre qu'une 
•main invisible taille sans relâche » pour que ses fruits 
soient plus beaux. La France, ensanglantée et purifiée 
en même temps que punie, sera plus apte à reprendre 
son rôle. Que Dieu ait sur la France des vues particu- 
lières, c'est ce dont on ne peut douter quand on voit 
de quelle protection constante il la couvre, même au 
plus fort de la tempête qu'il a déchaînée contre elle. 
Ce n'est certes pas pour le gouvernement qu'elle 
s'est donné, qu'elle croit s'être donné, ce n'est pas 
pour couvrir de gloire les hommes qui la dirigent 
qu'il lui accorde la victoire sur tous ses ennemis du 
dehors! N'est-ce pas un miracle évident que le 
succès de ces armées françaises qui n'ont ni argent, 
ni vêtements, ni discipline ? Mais Dieu ne veut pas 
la ruine de la France. Il ne permet pas qu'elle soit 
démembrée. — Quant au gouvernement révolution- 
naire, il ne peut pas durer. Dieu s'est réservé la 
tâche de créer les vrais gouvernements. Qui recon- 
paîtrait sa main dans ceux de la Convention ou du 
Directoire ? On ébauche des constitutions sans égard 
pour le passé du pays, pour ses goûts, pour ses 
mœurs, pour sa foi. On légifère pour l'homme-type. 
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comme s'il existait. Il y a au monde des Français, 
des Anglais, des Italiens, des Allemands. Il y a des 
Persans, il y a des Chinois. Mais l'homme abstrait 
qu'ont en vue les politiques révolutionnaires n'a 
jamais existé nulle part. La Révolution est incapable 
de fonder, parce que jamais un Etat n'a été fondé 
par la volonté raisonnée d'un . ou de quelques 
hommes. Qu'on observe dans l'antiquité et dans les 
temps modernes comment naissent les sociétés hu- 
maines; partout on trouvera, à l'origine, la religion. 
Et qu'on n'oppose pas à cette règle universelle la 
constitution des États-Unis d'Amérique. Rien ne 
prouve qu'ils dureront. Les Américains ont décrété 
la création d'une ville fédérale. « On pourrait parier 
mille contre un, écrit Maistre, que la ville ne se 
bâtira pas, ou qu'elle ne s'appellera pas Washington, 
ou que le Congrès n'y résidera pas. » 

Ne pouvant croire à la durée de la république en 
France, Maistre conclut au prompt rétablissement 
de la monarchie, après que l'œuvre de purification 
sera achevée. C'est pour la maison de Bourbon que 
travaille la Providence, pour cette maison qui a fait 
la grandeur de la France et qui n'a pas démérité 
devant Dieu, a Tous les monstres que la Révolution 
a enfantés, dit-il, n'ont travaillé suivant les appa- 
rences que pour la royauté. Par eux, l'éclat des vic- 
toires a forcé l'admiration de l'univers.... Par eux, 
le roi remontera sur le trône avec tout son éclat et 
toute sa puissance, peut-être même avec un surcroît 
de puissance. » A cela, on objecterait en vain que 
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les traditions sont brisées en France, que le peuple 
ne veut plus de roi, que rame de la nation est démo- 
cratique. Il importe peu. « Tous les hommes qui 
ont écrit ou médité l'histoire, répond Maistre, ont 
admiré cette force secrète qui se joue des conseils 
humains,... mais c'eât surtout dans l'établissement 
et le' renversement des souverainetés que l'action 
de la Providence brille de la manière la plus frap- 
pante. Non seulement les peuples en masse n'entrent 
dans ces grands mouvements que comme le bois 
et les cordages employés par un machiniste, mais 
leurs chefs mêmes ne sont tels que pour les yeux 
étrangers. Dans le fait, ils sont dominés, comme ils 
dominent le peuple. Ces hommes, qui, pris ensemble, 
semblent les tyrans de la multitude, sont eux-mêmes 
tyrannisés par deux ou trois hommes, qui le sont 
par un seul. Et si cet individu unique voulait ou 
pouvait dire son secret, on verrait qu'il ne sait pas 
lui-même comment il a saisi le pouvoir, que son 
influence est un plus grand mystère pour lui que 
pour les autres et que des circonstances qu'il n'a 
pu prévoir, ni amener, ont tout fait pour lui ou sans 
lui. » Quand l'heure viendra, marquée par la Pro- 
vidence, pour le rétablissement de la monarchie, les 
choses se passeront de la manière la plus simple. 
« Quatre ou cinq personnes peut-être donneront un 
roi à la France. Des lettres de Paris annonceront à 
la province que la France a un roi et les provinces 
crieront : Vive le roi! A Paris même, tous les habi- 
tants, moins une vingtaine, apprendront en s'éveil- 



46 JOSEPH DE MAISTRE. 

lant qu'ils ont un roi. Est-il possible? s'écrieront- 
ils. Voilà qui est d'une singularité rare! Qui sait 
par quelle porte il entrera ? Il sera peut-être bon de 
louer des fenêtres à l'avance, car on s'étouffera. » 

Ainsi pensait et écrivait Maistre en 1796. S'il se 
trompait en déniant aux Américains le pouvoir de 
fonder une ville par un acte de volonté réfléchie, 
il voyait singulièrement juste quand il proclamait 
l'instabilité du Directoire et vaticinait le retour de la 
royauté. Par une intuition merveilleuse, plutôt que 
par des raisonnements dont nul aujourd'hui sans 
doute n'oserait soutenir la valeur intrinsèque, il a 
eu de l'avenir une vision si nette, si exacte, qu'il a 
pour ainsi dire tracé d'avance le programme de la 
rentrée du roi Louis XVIII. Les Considérations 
devinrent en peu de temps le bréviaire des mécon- 
tents, des émigrés, de tous ceux — et ils étaient 
nombreux — qui avaient besoin d'espérer des jours 
meilleurs. Et quoique l'œuvre eût paru sans nom 
d'auteur, le nom du comte de Maistre devint immé- 
diatement célèbre. Tel fut le succès du livre, que, 
quelques mois plus tard, quand Bonaparte entra 
dans Milan, la cinquième édition était en vente chez 
les libraires de cette ville. Un grand nombre d'exem- 
plaires furent achetés par les officiers de l'armée 
française, y compris le général en chef. Ce dernier, 
dit-on, lut le volume avec avidité et conçut pour 
l'auteur une vive admiration. Gomment n'eût-il pas 
admiré un homme qui flattait sa passion de l'auto- 
rité, qui déclarait non viable le gouvernement révo- 
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lutionnaire, et qui enseignait le moyen de s'emparer 
du pouvoir? Ce moyen n'était pas encore tombé 
dans le domaine public. Et, en lisant ces pages 
éloquentes sur le rôle de Dieu dans la formation 
des sociétés, se voyant lui-même l'instrument d'une 
force mystérieuse qui le poussait au premier rang, 
qui le débarrassait de ses compétiteurs, qui lui pré- 
parait des victoires invraisemblables, n'a-t-il pas 
pu se sentir en quelque sorte confirmé par les doc- 
trines de l'ancien sénateur de Savoie dans les vagues 
espérances qu'il concevait alors ? Ne le voit-on pas, 
contre l'avis de tous ceux qui l'entourent, préoccupé 
de s'assurer le concours de l'Eglise, de placer à 
l'origine de sa puissance naissante la religion sans 
laquelle, d'après Maistre, rien ne se fonde dans 
Tordre social? Ce serait de la part de la Providence 
une de ces ironies qu'un grand penseur de notre 
temps aimait à lui attribuer, les jours où il croyait 
en elle, que de s'être servi pour diriger les pensées 
du futur empereur de celui même qui devait être 
son plus violent adversaire I 



IV 



Pendant que Maistre publiait son livre, les vic- 
toires de l'armée française en Italie portaient un 
coup terrible à sa patrie. Son ami Costa, devenu 
chef d'état-major de l'armée sarde, le tenait au-cou- 
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rant des événements. Il lui annonçait l'arrivée d'un 
jeune général dont tout le monde parlait avec admi- 
ration. « Corse d*origine, comme Salicetti, il était 
officier d'artillerie sous l'ancien régime. On le dit 
plein de génie et de grandes idées. » Quelques 
semaines plus tard, l'armée piémontaise était écrasée. 
Le marquis Costa était envoyé à Quérasque pour 
discuter avec. Bonaparte les termes d'un armistice, 
suivi bientôt du traité de paix annexant la Savoie 
à la France. Le roi de Sardaigne dut s'allier au 
Directoire. — Le marquis Costa, libre par suite du 
licenciement de l'armée royale, courut rejoindre sa 
famille à Lausanne. Ce fut pour Maistre un grand 
soulagement dans les derniers mois de son séjour 
en Suisse. Tous les soirs, il allait chez ses amis, et 
les heures se passaient dans de longs entretiens, où 
il développait les théories transcendantes par les- 
quelles il se consolait du présent en prédisant un 
avenir meilleur. 

En janvier 1797, Charles-Emmanuel IV, fils et 
successeur de Victor-Amédée, appela le comte de 
Maistre à Turin : il le reçut avec bonté et lui attri- 
bua une modeste pension de 2 000 francs. La ville 
était en proie au désordre, le roi faible, découragé, 
hésitant, le gouvernement inconsistant et versatile. 
L'auteur des Considérations eut une déception 
i^mère. C'était donc là cette royauté pour laquelle 
il avait sacrifié sa fortune et abandonné son pays! 
Comme il ne savait pas cacher ses sentiments, il 
ne plut à personne. Quel homme était moins fait 
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pour vivre dans la familiarité des rois que ce grand 
théoricien de la royauté ? a Maistre a vu les puis- 
sants, écrit le marquis Costa, et Ton a déjà trouvé 
qu'il parlait trop, qu'il était trop tranchant.... Il sera 
toujours le même, regorgeant de bonnes qualités et 
de toutes sciences, mais avec cela raide et dogman 
tique, c'est-à-dire peu fait pour réussir ici où l'on 
ne sait rien, mais où, en revanche, les échines ont 
la souplesse de l'osier. Pour le moment, il vit dans 
un grenier où il s'est enfermé pour travailler à je ne 
sais quoi. Il s'épargne ainsi d'entendre bien des 
sottises et de dire de ces belles vérités qu'il* dit si 
crûment et qui ne réussissent pas, » 

Le séjour de Maistre à Turin se prolongea jusqu'à 
la fin de Tannée suivante. Ce fut une période de 
travail, mais aussi d'incertitude et d'angoisses. Un 
grand besoin d'action le dévorait, en même temps 
que le sentiment d'une inaction fatale et inévitable 
le consumait. « J'ai aujourd'hui, écrit-il, le l®"^ avril 
1797, sur son journal, quarante-quatre ans. J'ai 
beaucoup respiré, mais point du tout vécu, et pour 
moi, tout est dit dans le monde. A vous, monsieur, 
Rodolphe! » Mais chez lui les moments dé décou- 
ragement ne duraient pas. Il se ressaisissait et se 
remettait au travail. « Il se fait en moi, note-t-il plus 
tard, un changement extraordinaire. D'anciens goûts 
se fortifient, des idées vagues prennent de l'assiette, 
des conjectures se tournent en certitudes. Aujour- 
d'hui, 18 novembre, je commence un ouvrage dont 
je ne sais pas encore le titre. Il me spmble que 

4 
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je commence à entrevoir ma vocation à quarante- 
quatre ans. » . 

L'année 1798 fut marquée à Turin par une série 
de désordres. L'armée française occupait la cita- 
delle, le roi son palais. Les conflits entre les deux 
pouvoirs étaient constants, les émeutes fréquentes 
dans la nie. Charles-Emmanuel IV, affolé, résistait 
un .jour, cédait le lendemain, perdant par faiblesse 
le peu d'autorité qu'il avait encore. En décembre, 
a la bombe éclate ». L'ambassadeur français s'en- 
ferme dans la citadelle sous la protection de l'armée. 
Le roi perd la tête, abdique, ordonne à ses troupes 
de prendre la cocarde tricolore, et s'enfuit en Sar- 
daigne. 

Émigré, compromis par un incident dont il était 
assez ému, Maistre ne pouvait rester à Turin sous 
•le régime français. Par discrétion, il ne voulut pas 
suivre le roi à Gagliari. Il partit avec les siens pour 
Venise. Rodolphe de Maistre a conté les péripéties 
de ce triste exode, où les fugitifs descendirent le Pô 
sur une grande barque, surveillés et visités par les 
.Autrichiens qui occupaient une rive et par les Fran- 
çais qui occupaient l'autre. Au Papozze, ils louèrent 
un chariot qui les mena sur les glaces à Chioggia, 
d'où ils gagnèrent facilement Venise, alors autri- 
chienne. Ce séjour à Venise fut navrant pour 
^Maistre. « Réduit, écrit son fils, pour tout moyen 
.d'existence à quelques débris d'argenterie échappés 
.au grand naufrage, sans relations avec la cour ni 
.avec ses parents, sans amis, il voyait tous les jours 
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diminuer ses dernières ressources et, au delà, plus 
rien. » Le comte Khevenhuller, commissaire de 
l'Empereur en Italie, lui procura le modeste loge- 
ment qu'il habitait. 

Maîstre, voyant peu de monde, travaillait beau- 
coup et attendait avec anxiété le résultat de la guerre 
qui recommençait. Là Russie venait d'entrer dans 
la lice. Tous les ennemis de la Révolution comp^ 
taient sur elle pour chasser les Français dltalie. 
L'arrivée des troupes de Souvarow dans le bassin 
du Pô frappait les imaginations. Maistre alla jus*^ 
qu'à Padoue pour contempler ces hommes du Nord, 
qu'on n'avait jamais vus encore dans loccident de ' 
l'Europe, oc Russes et Cosaques, écrit-il sur son 
cahier de notes, chantent en entrant dans les villes.... 
Une douzaînç de soldats réunis comme une bande 
de musiciens chantent des airs auxquels nos oreilles 
ne comprennent rien.... La physionomie des Cosa- 
ques est curieuse. Les uns ont la mine européenne, 
les autres sont des Tartares évidents.... Voilà donc 
4es Scythes et des Tartares qui viennent du pôle 
pour se couper la gorge avec des Français. Ainsi 
l'ont voulu les avocats de Paris. Je n'avais que deux 
pensées en les voyant défiler : que viennent-ils 
faire? combien en retournera-t-il? — Ils parlent de 
leur entrée en France comme d'une partie de plaisir 
infaillible. Cependant nous trouvâmes au café de la 
Mira, où nous nous étions arrêtés, un officier russe . 
qui nous dit en allemand : Les Russes sont, des 
hommes et les Français aussi. Qu'arrivera-t-il de 
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tout ceci? Daa welss Gott, Dieu le sait* — Tout le 
monde doit dire ainsi! 9 

Les armées françaises en Italie furent facilement 
battues. Souvarow, simplement vêtu, monté sur un 
de ces petits chevaux tartares qui portèrent jadis 
jusqu'en Pologne les soldats de Gengiskhan, entra 
dans Turin, que les Français venaient d*évacUer. 
Il organisa aussitôt un conseil de régence, dont le 
premier soin fut de rappeler le roi. Mais le conseil 
aulique de Vienne, toujours impitoyable jiour ses 
alliés, ne permit pas à Charles*Emmanuel de ren- 
trer à Turin. Ce prince dut se fixer provisoirement 
à Florence. C'est de là qu'il nomma le comte de 
Maistre régent de la chancellerie royale de l'île 
de Sardaigne, où il avait laissé son frère, le duc de 
Genevois, en qualité de vice-roi. 

Maistre, accouru avec sa famille à Turin à la pre- 
mière nouvelle de l'entrée des Russes, dut s'embar- 
quer pour Cagliari. L'île de Sardaigne était dans 
un triste état de désorganisation administrative. La 
démoralisation était dans toutes les classes. Le nou- 
veau chef de la magistrature eut fort à faire pour 
remettre quelque peu d'ordre dans les services dont 
il avait la charge. Son passage fut marqué par 
d'utiles réformes. Dans sa correspondance, quel- 
ques lettres témoignent des soins scrupuleux qu'il 
apportait à rendre la justice, mais aussi du peu de 
goût que lui inspirait le séjour de Cagliari. Malgré 
le travail professionnel qui l'occupait beaucoup , 
malgré les relations qu'il entretenait dans le pays. 
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il était malheureux et ne songeait qu'au moment 
où il pourrait être appelé à quelque autre emploi. 
En 1802, il dut se séparer de sa femme et ses 
deux enfants qui Tavaient accompagné. Mme de 
Maistre rentra en Savoie pour surveiller les débris 
de sa fortune . Cette séparation fut déchirante , 
car il ne pouvait prévoir quand elle prendrait fin. 
« Depuis le commencement de la Révolution, écrit- 
il sur son journal le 25 septembre , je ne me 
rappelle pas avoir éprouvé un moment si amer. Mes 
enfants, qui lirez ceci quand je ne serai plus, vous 
saurez bien que je n'exagère pas. Ressouvenez- 
vous de cette séparation sur le môle. Ressouvenez- 
vous des larmes de votre mère, des miennes. Il 
me semble que nous nous séparons pour jamais. 
Je ne puis vaincre les noirs pressentiments qui 
s'élèvent dans mon cœur. Devons-nous nous revoir 
tous les quatre. Grand Dieu? » Le bateau qui empor- 
tait Mme de Maistre et les deux enfants fut refoulé 
le lendemain dans le port par le vent contraire. 
Maistre put embrasser encore une fois les siens, 
puis ils repartirent , cette fois sans retour. Ses 
tristes pressentiments ne se réalisèrent pas, mais 
la séparation fut longue et cruelle. Il ne devait revoir 
sa famille que dix ans plus tard, à l'autre bout de 
l'Europe. 



CHAPITRE III 



JOSEPH DE MAISTRE EN RUSSIE 



I 



Dans les premiers jours de 1803, le roi Victor- 
Emmanuel, à qui Tabdication de son frère Charles- 
Emmanuel avait fait passer le pouvoir après Marengo, 
manda le comte de Maistre à Rome, d*où il gouver- 
nait les débris de son royaume. C'était un nouvel 
exil qui attendait le régent de la chancellerie de 
Sardaigne. Le roi lui annonça que, voulant res- 
serrer ses relations avec la Russie, de laquelle seule 
il pouvait espérer quelque adoucissement à sa situa- 
tion, il avait jeté les yeux sur lui pour le représenter 
à Saint-Pétersbourg, a Le roi est dans des circon- 
stances bien difficiles, écrit Maistre à sa fille Adèle 
au sortir de l'audience royale ; mais il fait pour moi 
et ma famille tout ce qu'il peut faire.... Je me garde 
bien de te dire que je suis content, du moins heu- 
reux, malgré une destination si brillante. Pour être 
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heureux, il faudrait que ma famille fût auprès de 
moi ; mais c'est précisément .cette tendresse qui me 
donne des forces pour m 'éloigner de vous. » Aller 
de Rome à Saint-Pétersbourg était alors un long 
et pénible voyage. Maistre partit le 22 mars dans 
une mauvaise voiture que le roi lui avait donnée. Il 
s'arrêta quelques jours à Vienne, où il vit l'empe- 
reur d'Allemagne. Le 13 mai, il arriva dans la capi- 
tale russe. 

L'importance et la nouveauté du rôle qu'il était 
appelé à remplir le soutenaient. L'accueil plein de 
courtoisie qu'il rencontrait partout lui paraissait, 
comme à tous les nouveaux diplomates, une marque 
exceptionnelle de faveur et l'augure de faciles suc- 
cès. Il traça sur son cahier de notes intimes ces 
lignes où perce l'étonnement que lui cause sa propre 
grandeur : « En moins de trois mois, je suis présenté 
au pape, à l'empereur d'Allemagne et à l'empereur 
de Russie. C'est beaucoup pour un Allobroge, qui 
devait mourir attaché à son rocher comme une 
huître. » Pauvre Allobroge I ses jours heureux furent 
courts. L'exil en Russie fut pour lui une succession 
d'épreuves morales et matérielles dont il ne ♦pouvait 
venir à bout qu'en faisant un constant appel à toute 
son énergie et à « ce fond de génie gallican », dont 
il parle quelque part, « qui déconcerte le malheur 
en lui riant au nez ». 

Le but de la mission de Joseph de Maistre en 
Russie était de demander la restitution des États de 
terre ferme que le roi de Sardaigne avait perdus, ou 
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du moins une compensation pour cette perte. Nous 
nous expliquons difficilement, aujourd'hui, qu'un 
prince dépossédé puisse prétendre à une conapen- 
sation comme à une chose due; mais alors les droits 
des souverains sur leurs Etats étaient considérés 
comme une manière de patrimoine. Les rois étaient 
en quelque sorte des propriétaires d'un ordre spé- 
cial et supérieur, dont les droits participaient, dans 
l'esprit public européen, de ce qu'il y a d'inviolable 
et de sacré dans la propriété individuelle. Aujour- 
d'hui nous trouvons choquant que le propriétaire 
d^un immeuble soit dépossédé sans indemnité. On 
trouvait naturel alors, en Europe, sinon en France, 
qu'un prince dépossédé quelque part obtînt ailleurs 
une compensation. A Vienne, en 1814, ce système 
des compensations atteignit son apogée. Le Congrès 
répartissait les territoires en en estimant la valeur 
d'après l'étendue et d'après le nombre des âmes qui 
y vivaient. Joseph de Maistre, avec son éducation 
et les doctrines que nous lui connaissons déjà, était 
tout à fait l'homme d'une telle politique. Pour lui, 
la souveraineté était une qualité que la Providence 
conférak à certaines familles : une famille n'était 
pas royale parce qu'elle régnait, mais parce qu'elle 
était royale, elle devait régner. Or la maison de 
Savoie avait tout le caractère d'une maison royale. 
Cette maison, ou du moins son chef, se faisait des 
illusion's étranges sur ce qu'elle pourrait obtenir 
comme compensation en échange de la Savoie et du 
Piémont annexés au territoire français. Les hommes 
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d'État les plus sympathiques au roi de Sardaîgne par- 
laient vaguement de Sienne a avec un promenoir 
autour », des îles Ioniennes, de Venise, de Gênes, 
de Parme. Maistre avait quelques scrupules quand on 
parlait de désintéresser la maison de Savoie avec 
les dépouilles d'autres maisons non moins royales. 
Mais, quand il était question d'anciennes républi- 
ques, il avait une théorie spéciale qui rassurait sa con- 
science. Pour lui, une république tombée était morte, 
à jamais morte. Si longue et glorieuse qu'eût pu être 
son existence, aucun droit ne survivait à sa chute. 
Son territoire était res nullius. Aussi poussait-il son 
gouvernement à réclamer Gênes, plutôt que Parme 
ou Sienne, même avec le « promenoir ». 

On comprend combien une pareille prétention 
avait, en 1803, peu de chances d'être admise. Pour 
qu'on écoutât avec d'autres sentiments qu'une bien- 
veillance courtoise les réclamations du roi de Sar- 
daigne, il eût fallu que tout autre fût l'esprit public 
en Europe, tout autre également le caractère du 
Tsar. Maistre était trop avisé pour n'avoir pas com- 
pris que le premier mouvement des cabinets euro- 
péens, en présence de la Révolution française, avait 
été d'en profiter, — comme ils avaient profité des 
dissensions de la Pologne quelques années aupara- 
vant. Ce n'est que plus tard qu'à la lutte pure et 
simple des intérêts se joignît celle des principes 
— les seconds invoqués à l'appui des premiers. 
Quant au Tsar, Maistre ne trouvait pas en lui un 
souverain selon son cœur. Le fils de Catherine, 
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relève de Laharpe était un philosophe, presque un 
républicain. Il parlait des droits de son peuple et, 
chose plus grave, y croyait. Quand, à son avène- 
ment, on lui présenta des roubles frappés à son 
effigie, il dit : « Cette monnaie n'est pas à moi, elle 
est à mon peuple ». Qu'espérer d'un autocrate qui 
tient ce langage, qui fait passer ses sujets avant lui, 
qui semble s'excuser d'être le maître, qui croit si 
peu à l'origine divine de son pouvoir? Il avait le goût 
des constitutions. Nul n'ignorait <[u'à son avènement 
il avait fait préparer une charte, dont les gazettes 
avaient fait mention. S'il l'avait laissée sommeiller 
dans les cartons, ce n'est pas. qu'il en méconnût la 
valeur, mais c'est que son peuple lui avait semblé 
trop jeune encore pour pouvoir supporter cette pré- 
cieuse panacée. — Quand Maistre parlait de com- 
pensation, d'indemnité — car de restitution il eût 
à peine osé prononcer le mot, — on lui faisait com- 
prendre que « l'indemnité était impossible sans la 
renonciation ». Or il ne voulait pas entendre parler 
de renonciation formelle. « Nous n'intéressons per- 
sonne », écrit-il bientôt d'un ton attristé. 

Quand même les dispositions d'Alexandre eussent 
été tout autres, qu'eût-il pu faire en faveur de Victor- 
Emmanuel? La prépondérance française s'affermis- 
sait. Le premier consul, distributeur des terres 
vacantes et autres, grandissait tous les jours. La nou- 
velle de la proclamation de l'empire français indigna 
Maistre, sans trop l'effrayer'pourtant : « Un certain 
instinct, écrivait-il, me dit que ce champignon impé- 
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rîal ne durera pas ». Le sacre Tirrita davantage, 
a Les forfaits d'Alexandre VI, s'écriaît-il dans un 
accès de cette colère spéciale qu'il appelait la colère 
de l'amour, sont moins révoltants que cette hideuse 
apostasie de son faible successeur ! » Le pape sem- 
blait donner au soldat couronné la consécration reli- 
gieuse que l'auteur des Considérations avait déclarée 
nécessaire à la fondation des empires . Pourtant 
celui-ci ne pouvait croire que Dieu fût l'inspirateur 
de cet acte. Sa confiance dans la restauration des 
trônes légitimes restait inébranlable. Mais il y avait 
deux hommes en lui : le penseur, qui prophétisait 
des jours meilleurs, et le politique, qui, avouant 
qu'il ignorait l'heure de la réparation, conseillait la 
patience et se plaçait résolument en face de la cruelle 
réalité. A son roi, il conseillait de se contenter de 
peu, de renvoyer l'espoir de recouvrer le Piémont au 
jour inconnu, mais certain, où la maison de Bourbon 
serait rétablie en France, d'aller en attendant vivre 
à Odessa sous-la protection de l'empereur de Russie. 
Au futur Louis XVIII, qui le consultait sur la rédac- 
tion d'un manifeste pour protester contre l'usur- 
pation de Bonaparte, il faisait tenir aussi le langage» 
de la sagesse pratique. Il émettait l'avis que le chef 
de la maison de Bourbon devait avant tout rassurer 
les Français sur les conséquences de la restaura- 
tion, garantir les acquéreurs des biens nationaux 
contre les revendications des émigrés, éviter de 
s'aliéner le Tsar en parlant d'un retour possible de 
l'ancien régime, oc Coupez, taillez, tranchez », lui 
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avait dit M. de Blacas, agent du comte de Tlsle qui 
fuyait alors en Suède, « le roi n'a que vous ». 11 
coupa, tailla, trancha et même ajouta beaucoup. Les 
corrections choquèrent le prétendant. La protesta- 
tion revint quelques mois plus tard à Saint-Péters- 
bourg, entièrement refondue et bouleversée, a Après 
avoir choisi un médecin, écrivait Maistre, on a dis- 
puté sur ses ordonnances.... La pièce... est totale- 
ment gâtée, remplie de fautes même de langage. » 

Son propre roi, pas plus que Louis XVllI, ne lui 
savait gré de sa franchise. Mal payé, ne pouvant 
tenir son rang, il réclamait vainement un traitement 
qui lui permît du moins de faire meilleure figure à la 
cour. Désolé d'être séparé des siens, et, après que 
les curiosités des premiers temps se furent apai- 
sées, souffrant cruellement de cette séparation, il 
demandait instamment qu'on permît à sa famille de 
le rejoindre. On ne lui répondait même pas. Cepen- 
dant, en 1805, on lui adjoignit en qualité de gen-* 
tilhomme de légation son fils Rodolphe, dont l'ar- 
rivée lui causa une grande joie. Ce jeune homme 
avait reçu du roi la permission de porter l'habit de 
cour, faveur que son père n'avait pas. Souvent ce 
dernier avait représenté au roi que sa tenue était 
peu séante pour son rang : il avait sollicité sans 
succès le titre de chambellan ou la croix des Saints- 
Maurice-et-Lazare, afin de ne pas faire tache en quel- 
que sorte parmi les brillants uniformes de ses col- 
lègues. En conduisant son fils au palais» il jugea 
contraire à sa dignité de père de paraître sous un 
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costume impliquant un rang moins élevé. Il prit sur 
lui de se faire confectionner un habit de cour et de 
s'en revêtir, non sans expliquer aussitôt à Sa Majesté 
Sarde les motifs de sa hardiesse. Il oubliait que les 
questions d'étiquette sont dé celles où les royautés 
déchues entendent le moins raillerie. Le roi le rap- 
pela assez rudement à Tordre. Cette semonce, après 
tant d'autres froissements, cette humiliation pour 
une vétille, au moment même où sa considération 
grandissait en Russie, lui firent perdre patience. Il 
adressa au roi lui-même une éloquente plainte. « Ce 
dernier désagrément, écrivait-il, est beaucoup moins 
désagréable en lui-même que par ce qu'il signifie. 
Il ne m'est plus permis de me faire la moindre illu- 
sion. La défaveur qui pèse sur moi, sire, n'a ni borne, 
ni exception, ni remède. » Il rappelle le silence 
gardé sur toutes les questions qui touchent sa famille 
^t sa personne. Il conclut en sollicitant son rappel. 
Mais il était bien arrêté dans la pensée du roi de ne 
pas plus répondre aux offres de démission qu'aux 
plaintes de son ministre. 

La correspondance officielle de Joseph de Maislre, 
si vivante, si brillante, si nourrie, si pleine d'idées 
neuves, de vues hardies, qui force l'admiration de 
ceux mêmes dont elle heurte le plus les opinions, 
déplaît notoirement à ce prince et à ses ministres. 
Le prince regrette apparemment la banalité ordi- 
naire du style de chancellerie . Ses conseillers , 
mieux faits pour la routine de l'administration cou- 
rante- que pour les temps de crise, voient à tout des 
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inconvénients et ne peuvent formuler une volonté 
que pour Pinaction. Quand la cour se trouve dans 
l'impossibilité de rester à Rome, au lieu de se réfu- 
gier à Odessa, comme le conseillait Maistre, elle 
s'enfuit à Cagliari, d'où elle est séparée du reste du 
-monde et privée de relations régulières avec le gou- 
vernement où elle place ses dernières espérances. 
Les dépêches restent en route pendant de longs 
mois pour franchir l'énorme distance de Saint- 
Pétersbourg à Cagliari. Quand elles arrivent, si 
elles arrivent, les événements ont marché. Les 
malentendus sont grossis par Téloignement, et telle 
est la dififérence des milieux que le langage inspiré 
par l'un n'est pas compris dans l'autre. Le désaccord 
est perpétuel entre la cour sarde et son représen- 
tant : on lui reproche non seulement ses idées, mais 
son style, sa liberté de langage, jusqu'à son esprit. 
On attribue ses moindres^ démarches à de misé- 
rables calculs. L'opposition de vues, âTiâées et pÊOB 
encore de sentiments croît sans cesse. Devant tant 
d'indifférence, tant de méfiance, la nature droite, 
ardente et impressionnable de Joseph de Maistre 
s'insurge parfois. 11 semble qu'il va rompre le lien 
qui le rattache à ce roi qui le fait cruellement souf- 
frir : mais jusque dans les moments où il paraît le 
plus exaspéré, comme dans ceux où son intérêt per- 
sonnel semble lui conseiller de reprendre sa liberté, 
il est soutenu par un sentiment plus puissant que 
tous les autres : le culte de l'honneur. Son roi est 
malheureux. Il lui doit fidélité et dévouement. Il ne 
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faillira pas à ce devoir. Il offrira de nouveau sa dé- 
mission : mais il ne lui viendra jamais à l'esprit que, 
sentinelle avancée, il puisse déserter son poste sans 
avoir été relevé. Victor-Emmanuel le sait. Peu lui 
importent le chagrin, le désespoir même d*un agent 
qui est bien loin, qu'il connaît peu, qu'il n'aime 
g^uère et dont il est sûr. Au fond, Joseph de Maistre 
était pour lui un employé mécontent, dont il pensait 
sans doute ce que disait des Savoyards un de ses 
prédécesseurs : « Si je faisais pleuvoir des sequins 
sur les toits de leurs maisons, mes sujets de Savoie 
diraient que je casse leurs tuiles » . 



II 



Victor -Emmanuel était bien injuste : il aurait 
dû témoigner du moins quelque reconnaissance au 
ministre qui avait intéressé à sa cause le gouverne- 
ment impérial, et obtenu de ce dernier une subven- 
tion qui fut régulièrement payée jusqu'en 1814 à la 
cour sarde. Il avait obtenu en outre que l'ultimatum 
envoyé à Paris par la Russie en 1804 exigeât une 
réparation pour son roi. Malheureusement pour 
ce prince , la France rejeta l'ultimatum . Maistre 
s'en consolait en pensant que la Russie se tiendrait 
pour engagée par ce premier pas, et n'oublierait 
pas le roi Victor-Emmanuel après la guerre pour 
.laquelle elle faisait d'immenses préparatifs. 



^ 
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. En 1805, comme on parlait encore du camp de 
Boulogne, de Trafalgar, arrive la nouvelle que 
Tempereur des Français a envahi rAUemagne, 
qu'Ulm, boulevard de T Autriche, a capitulé. « Nous 
sommes débarrassés de Mack », écrit Maistre, etj 
dans sa vieille haine pour T Autriche, il prend légère-» 
ment son parti d'Ulm et même d'Austerlitz, défaite 
plus écrasante pour les Impériaux que pour leurs 
alliés du Nord. « François de Lorraine, écrit- il, 
c'est le seul titre qui lui reste, est allé de sa per* 
sonne dans la tente de Bonaparte, recevoir les 
ordres de ce Tamerlan. » Pendant ce temps, 
Alexandre a repris avec ses troupes le chemin de 
la Russie, s*apprêtant à recommencer la guerre. 
Mais Maistre sent bien qu'elle ne sera pas faite avec 
mêmes chances de succès . Aussi s'applique-t-il 
loyalement à mettre son roi en garde contre les illu- 
sions. Il revient à son thème favori. Par la France 
seule pourra être chassé, quand elle en sera lasse, 
le monstre qui opprime l'Europe. De la France 
seule et de, ses rois légitimes, la cour sarde peub,. 
attendre une réparation sérieuse. Jusque-là le roi 
Victor-Emmanuel ne peut s'appuyer ni sur l'Angle- 
terre, qui ne pense qu'à détruire la France, ni sur 
la Prusse, qui négocie avec Napoléon, ni sur l'Au- 
triche, dont on connaît trop les sentiments. Seule 
la Russie peut l'aider et le soutenir. Bientôt il 
apprend que des pourparlers sont ouverts entre 
Napoléon et Alexandre, que, dans un projet de traité, 
le négociateur russe a sacrifié la maison de Savoie. 
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La tentative échoue, mais romission de la Sardaigne 
dans les arrangements projetés en 1806 n'en est pas 
moins de mauvais augure. 

Telle était la rapidité des mouvements de la 
Grande Armée qu'on apprit l'écrasement de la 
Prusse presque en même temps que sa déclaration 
de guerre, a Je n'imagine pas, écrit Maistre après 
la bataille d'Iéna, de victoire plus grande, plus déci- 
sive, plus illustre, que celle du 14 octobre : l'im- 
mense château de cartes de Frédéric II balayé 
comme une toile d'araignée, la vieille réputation de 
cette armée effacée en un clin d'œil, un prince du 
sang tué, un autre prince de ce même sang prison- 
nier avec Mollendorf, le dernier compagnon de Fré- 
déric,... Bonaparte couchant à Potsdam et à Sans- 
Souci;... rien n'égale celte gloire et par conséquent 
notre chagrin. D'un côté l'on voit, sans même être 
militaire, la rapidité, la prévoyance, l'audace réflé- 
chie, de l'autre l'ignorance, la double volonté et 
cette espèce de trépidation qui est mortelle à la 
guerre.... » Maistre voit dans cet écrasement la juste 
punition des complaisances de la Prusse pour la 
Révolution. « Sa Majesté, écrit-il à Rossi, ministre 
des Affaires étrangères à Cagliari, accordera le 
degré de compassion qu'Elle jugera convenable au 
prince qui s'est séparé le premier de l'Europe à 
Bâle, qui a reçu à Mayence les représentants du 
peuple encore dégouttants du sang de Louis XVI, 
qui les a fait manger avec ses généraux pendant que 
les princes français étaient bafoués, qui a reçu 

5 
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comme ambassadeur Tabominable Sieyès, qui a 
reconnu le premier le titre impérial à Bonaparte — » 
— « Après cet événement, concluait-il, quelles espé- 
rances nous reste-t-il ? Hélas ! exactement les mêmes 
qu'en 1798 : le rétablissement de la maison de France 
et du bon ordre par les Français. La France a 
quelque chose à faire dans ce monde dont personne 
ne peut se mêler. De là vient que personne n'a 
réussi contre elle. » Pour le présent, il conseille 
sagement de paraître compter sur beaucoup, mais 
d'être résolu à se contenter de très peu. 

Les embarras de Napoléon hivernant en Pologne 
ravivent le courage des Russes. Maistre suit avec 
d'autant plus d'émotion les péripéties de la guerre 
que son fils Rodolphe est dans l'armée impériale. 
Dans un accès de mauvaise humeur, il l'avait fait 
passer au service du Tsar, sans autorisation du roi 
de Sardaigne, n'ayant pas eu, disait-il, le temps de 
solliciter cette autorisation, mais au fond craignant 
qu'elle ne lui fût refusée. Rodolphe était entré 
comme cornette aux chevaliers-gardes. Il avait la 
protection directe de l'Empereur, une situation 
matérielle excellente, un avenir assuré. Quelque 
temps avant, Xavier de Maistre était entré aussi au 
service russe. Ancien officier de Souvarow, Xavier 
avait suivi les Russes quand ils avaient évacué le 
Piémont et s'était fixé à Moscou, où son talent de 
peintre lui avait assuré l'existence. L'influence de 
son frère le fit nommer directeur du musée de l'ami- 
rauté avec le titre de lieutenant-colonel. 
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«c A Pultusk, écrit Maistre, l'étoile de Napoléon a 
comniencé à pâlir. Elle s'est tout à fait éclipsée à 
Preussisch Eylau. » C'était excessif; mais Maistre 
avait raison quand il prévoyait que la paix se ferait 
brusquement, sur un tambour^ sans qu'on permit à 
la Sardaigne de marchander les compensations. 
Au printemps, l'empereur Alexandre partit pour 
se mettre à la tête de ses troupes. Tout le monde 
comprit que le drame touchait à sa fin. Une suprême 
bataille était nécessaire et prochaine. Grande était 
l'anxiété de tous. Un jour que Timpératrice se ren- 
dait à l'église de Kazan pour remercier le ciel, par 
un Te Deum solennel, de je ne sais quelle heureuse 
escarmouche, un courrier lui remit une dépêche : 
c'était l'annonce de Friedland. La Tsarine assista 
tout de même à l'office, mais bientôt la nouvelle se 
répandit dans la ville de l'écrasement de Tarmée 
russe. La consternation fit place à la joie, quand 
on apprit coup sur coup l'entrevue sur le radeau 
du Niémen, l'amitié des deux empereurs, le traité de 
paix. 

Maistre passa par de cruels moments à cette 
époque. Il crut que son fils avait été tué. Après une 
nuit de désespoir, on lui annonça qu'il vivait : 
mais, si le père fut rasséréné, l'envoyé du roi de 
Sardaigne perdit sa dernière espérance, car le traité 
de Tîlsîtt était muet au sujet de la maison de Savoie. 
Quand le ministre des Affaires étrangères rentra 
dans la capitale à la suite du Tsar, Maistre l'inter- 
rogea. <K L'Empereur, répondit M. de Budberg, a 
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commencé la guerre pour le salut de ses alliés; mais, 
ayant été abandonné, il Ta finie pour le sien propre. » 



III 



Je m'imagine qu'à ce moment, pendant quelque 
temps du moins, Maistre conçut des doutes sur ses 
prophéties. Après Marengo, après Âusterlitz, après 
léna, il n'avait pas douté. Après Friedland et Tilsitt, 
il se demanda pour la première fois si le « champi- 
gnon impérial » ne durerait pas. Et une idée s'em- 
para de lui tout à coup : voir ce Bonaparte qui le 
fascinait aussi, comme il fascinait tout le monde, 
plaider la cause de son maître auprès de cet homme 
qui, disait-il, vient du ciel, comme en vientla foudre. 

Il savait que son nom n'était pas ignoré du con- 
quérant. En 1802, cinq ans auparavant, un décret 
consulaire du 6 floréal avait enjoint aux natifs des 
pays réunis à la France de rentrer dans un délai 
fixé et, en attendant, de prêter serment devant 
l'agent diplomatique ou consulaire français le plus 
proche de leur résidence. Étant alors en Sardaigne, 
Maistre avait déclaré par lettre à M. Alquier, 
ministre de France à Naples, qu'il n'était pas Fran- 
çais, qu'il ne voulait pas le devenir, qu'étant né 
sujet du roi de Sardaigne, il entendait vivre et 
mourir au service de ce prince. Il avait ajouté que 
« si par suite de cette déclaration il pouvait être 
rayé de la liste des émigrés comme étranger et 
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obtenir éventuellement la liberté de revoir ses amis, 
ses parents et le lieu de sa naissance, cette faveur 
ou plutôt cet acte de justice lui serait précieux ». 
Quelques mois plus tard, à Saint-Pétersbourg, il 
recevait communication d'un décret portant qu'il 
était rayé de la liste des émigrés, qu'il était autorisé 
à rentrer en France sans condition, sans prêter 
serment, et à rester au service du roi de Sar- 
daigne, tout en jouissant de tous les privilèges et 
avantages des citoyens français. D'autre part, son 
fils Rodolphe n'avait pas été inscrit sur les con- 
trôles de la conscription militaire dans le départe- 
ment de la Savoie. C'étaient des marques évidentes 
de bon vouloir de la part de Bonaparte, consul, puis 
empereur, envers l'auteur des Considérations sur la 
France. Celui-ci, d'ailleurs, avait dû s'en expliquer, 
car cette faveur avait fait scandale à la cour du roi 
de Sardaigne. La vérité est que Napoléon, doué 
d*assez de génie pour ne pas prendre ombrage des 
hommes de talent, se plaisait à leur témoigner des 
égards. Il eût été heureux de rallier Joseph de Mais- 
tre et le lui faisait discrètement comprendre. Maistre 
le sentait et son désir de connaître l'Empereur en 
était accru, a Je ne serais pas fâché, écrit-il à Rossi, 
de voir ce Tamerlan, qui ne me fait pas la moindre 
peur. » — Quelques jours plus tard, le projet se pré- 
cise dans son esprit. Sans consulter sa cour, après 
avoir pris seulement l'agrément du Tsar, il a une 
longue entrevue avec le général Savary, agent pro- 
visoire de celui qui devient mamtenant, sous sa 
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plume, <£ Tempereur des Français ». Savary était un 
militaire bruyant et emporté : il cria, tempêta, pen- 
dant l'entretien qui dura plusieurs heures, mais en 
somme il se montra bien disposé. Il laissa entendre 
que, si le roi Victor-Emmanuel n'avait rien à espérer 
— on lui laissera sa Sardaigne, dit->il, — il n'en 
était pas de même du ministre sarde, qui n'était pas 
un inconnu pour l'empereur Napoléon. Ce qui stu- 
péfia Savary, ce fut d'apprendre que Maistre ne 
désirait rien pour lui-même, qu'il voulait seule- 
ment parler de son maître. Que dirait-il à l'Empe- 
reur? Savary voulait le savoir, Maistre refusait de 
le dire. Il déclara seulement qu'en parlant du roi 
de Sardaigne, il ne prononcerait pas le mot de res- 
titution et ne ferait aucune demande qui ne fût pro- 
voquée. Savary finit par promettre de solliciter pour 
lui une audience de Napoléon. 

M. de Caulaincourt, ambassadeur définitif de 
France, arriva bientôt. Savary retourna en France, 
ne voulant pas, disait-il, servir la messe, après qu'il 
l'avait dite lui-même. Caulaincourt, homme d'ancien 
régime, se montra plein de politesse pour Maistre, 
et très favorable au projet ébauché avec Savary. 
Maistre est plein d'espoir, et cet espoir le désarme. 
Tant est grand auprès des plus prévenus le prestige 
de la gloire et de la puissance ! 

a Quand je pense, écrit-il à Rossi, à tout ce que j'ai 
fait et dit depuis quinze ans, je trouve les Français 
fort honnêtes à mon égard.... » a Je sais, écrit-il 
encore, tout ce qu'on peut dire contre Bonaparte. 
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Il est usurpateur, il est meurtrier; mais, faites-y 
bien attention, il est usurpateur moins que Guil- 
laume d*Orange, il est meurtrier moins qu^Ëlisabeth 
d'Angleterre.... Nous ne sommes pas plus forts que 
Dieu.... Il faut se garder de deux erreurs avec 
Napoléon : Tune est de croire à sa puissance légi- 
time, Tautre de le regarder comme un aventurier 
coupable, auquel il n'est pas permis de parler. Ces 
deux opinions sont fausses, cette dernière peut-être 
plus que l'autre. » — Maistre arrive ainsi à tou- 
cher du doigt la grosse difficulté de son système. 
Guillaume d'Orange, qu'il se plaît à citer, était 
usurpateur; mais George III est évidemment légi- 
time. Quand s'est opéré le changement? Quel jour 
le Jacobite, qui était dans la vérité, a-t-il commencé 
à être dans l'erreur? Quel jour est-il devenu cou- 
pable? En posant ainsi le problème, Maistre se 
chargeait lui-même de montrer la difficulté de le 
résoudre. 

Cependant les semaines et les mois s'écoulaient. 
Les courriers de Paris se succédaient sans apporter 
la réponse de l'Empereur. Inquiet de ce silence, 
énervé par cette attente prolongée, Maistre com- 
mençait à désespérer, quand il apprit par une dé** 
pêche de Cagliari que le roi désapprouvait entière*- 
ment son projet. La dépêche ajoutait que Sa Majesté 
voulait bien ne pas donner une interprétation sinistre 
à la démarche du comte de Maistre. Qu'on juge de 
l'irritation de l'honnête homme, du serviteur fidèle, 
voyant ses intentions travesties et que la première 
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pensée ayant traversé l'esprit de Victor-Emmanuel 
et de ses ministres était un infâme soupçon! Sa 
réponse est vibrante d'indignation et de mépris. 
« Gomment donc cette idée a-t-elle été si mal 
accueillie à Cagliari ? Je crois que vous m'en dîtes 
la raison sans le savoir, dans la lettre... où vous me 
dites que la mienne est un monument de la plus 
grande surprise. Voilà le mot, monsieur le Chevalier : 
le cabinet est surpris. Tout est perdu. En vain le 
monde croule. Dieu nous garde d'une idée imprévue. » 
Et il raille la routine administrative, ces « formules 
de bureau qui n'ont point de sens et qui veulent 
dire : dites et ne dites pas, faites et ne faites pas ». 
Certes il n'ignore pas qu'un agent diplomatique 
qui agit de son chef « dans les rares occasions où 
cela est possible » s'expose à être blâmé et désavoué. 
Mais les soupçons le révoltent. « Lorsque vous me 
dites que Sa Majesté, sans donner d'interprétation 
sinistre à mes démarches, etc...., c'est précisément 
comme si vous aviez écrit au maréchal Souvarow^ : 
Le roi, monsieur le Maréchal, sans croire que vous 
êtes un poltron, pense néanmoins que.... Je n'en dis 
pas davantage sur ce point, vu qu'il est facile de 
s'échaufier en écrivant comme en parlant. » — La 
réponse à la demande d'audience ne vint jamais. 

Le découragement était complet à cette époque 
chez tous ceux qui avaient le plus escompté la chute 
de la puissance française. Maistre n'était pas loin 
de le partager. On lui demandait de tous côtés ce 
qu'il allait faire « à présent que tout est fini ». On 
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lui faisait comprendre qu'il trouverait facilement à 
s'établir en Russie, comme son frère, comme son 
•fils. Ce serait la sécurité pour l'avenir, le rappro- 
chement avec sa femme et ses filles, dont Téloigne- 
nient Taffecte d'autant plus qu'il a plus de déboires 
et d'amertumes dans l'ordre politique. En toutes 
circonstances, il répond fièrement : « Tant qu'il y aura 
une maison de Savoie et qu'elle agréera mes ser- 
vices, je ne changerai jamais ». Et il continue de 
renseigner son gouvernement avec des alternatives 
d'espérance et de tristesse. L'excommunication de 
Napoléon lui arrache un cri de joie, et lui rend con- 
fiance. « C'est une consolation, écrit-il, de savoir 
que ce n'est qu'un météore terrible et sur ce point je 
n'ai pas plus de doute que sur les mathématiques. » 
Mais l'entrevue d'Erfurt, dont il ne connut pas les 
dessous, et surtout la guerre de 1809, l'inquiètent 
de nouveau. Le bruit était parvenu en Russie que 
l'archiduc Charles avait écrasé les Français près de 
Linz. Nos ennemis exultaient déjà quand on apprit 
la bataille d'Essling, puis Wagram, puis la soumis- 
sion de l'Autriche. Le mariage de Napoléon avec 
Marie-Louise donna quelques nouvelles espérances 
à Maistre à un autre point de vue. « Si l'empereur 
d'Autriche, écrivait-il à Rossi, avait cédé sa fille sans 
stipuler quelque chose en faveur de son beau-frère 
(le roi de Naples), il ne serait pas permis de rai- 
sonner. ... Et qui sait si l'extrême faveur de la maison 
d'Autriche ne pourra pas étendre son influence 
jusqu'à nous ?» Il en venait ainsi à placer son der- 
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nier espoir dans cette maison d* Autriche dont il se 
méfiait tant. Il apprit bientôt que Tempereur Fran- 
çois avait donné sa fille sans rien stipuler pour per- 
sonne, que non seulement il Tavait donnée, mais 
qu'il avait été bien heureux qu'on la lui demandât ? 



IV 



Il y a des diplomates à qui l'importance et la 
dignité du pouvoir dont ils sont les agents confèrent 
une considération particulière. D'autres doivent con- 
quérir l'estime par leurs propres efforts. Joseph de 
Maistre était de ceux-ci. Le roi de Sardaigne, qui 
s'amusait à faire manœuvrer quelques centaines 
d'hommes devant le palais de Cagliari, qui dans son 
enfantine vanité disait : Moi et Napoléon, ne tenait 
qu'un rang infime dans les préoccupations du Tsar. 
C'a été l'honneur de son ministre de s'être fait, 
à la cour et dans l'opinion, une place si haute, par 
la dignité de la vie et par le prestige de l'intelli- 
gence. Il partageait ses jours entre le travail et 
le monde, donnant d'ailleurs au premier infiniment 
plus qu'au second. C'est en Russie qu'il écrivit les 
Soirées de Saint-Pétersbourg ^ le plus parfait de ses 
ouvrages, V Examen de la Philosophie de Bacon ^ des- 
tiné à combattre le père de la philosophie moderne 
qui était pour lui en même temps celui de toutes 
les erreurs, le Pape, exposé de sa doctrine théocra- 
tique, et nombre d'opuscules de circonstance. En 
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même temps, il écrivait à sa famille, à ses amis, et 
rédigeait sa correspondance diplomatique avec la 
cour de Gagliari, sans même avoir un secrétaire 
pour copier ses volumineux rapports. Il avait, pour 
suffire à la tâche qu'il s'était donnée, une santé solide, 
que le rude climat du Nord, ainsi qu'il arrive par- 
fois, avait encore affermie. Bien qu'il fût très ner- 
veux, il n'avait pas ce besoin d'exercice physique 
qui est pour beaucoup d'hommes d'étude une néces- 
sité impérieuse. Il avait horreur de la promenade 
sans autre but que de marcher ou de se distraire. 
Jamais il ne sortait de chez lui sans qu'un devoir 
quelconque l'y obligeât. Il passait ses journées 
devant sa table de travail, assis sur un fauteuil tour- 
nant. Ses repas lui étaient servis sur un léger gué- 
ridon qu'on approchait de telle sorte qu'il n'eût 
qu'à se retourner, sans même se lever, pour les 
prendre. Les embarras d'argent dont il se plaignait 
depuis son arrivée s'augmentaient tous les jours par 
suite de la baisse du rouble. Il les sentait vivement, 
mais il les supportait avec une bonne humeur et un 
courage admirables. « Voilà deux hivers que je passe 
sans pelisse, écrit-il en 1810 à M. de Rossi. C'est 
précisément comme de n'avoir pas de chemise à 
Cagliari. Au sortir de la cour,... au milieu d'un luxe 
asiatique, un fort vilain laquais me jette sur les 
épaules un manteau de boutique. Le service d'un 
seul laquais étant réputé impossible ici, à raison du 
climat et de la fatigue, pour en avoir un second, 
j'ai pris un voleur qui allait tomber aux mains de 
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la justice. Je lui ai proposé de devenir honnête homme 
à l'ombre de mon privilège de ministre. Depuis quel- 
ques mois, cela va. Le traiteur qui me nourrissait 
ou qui m'empoisonnait ayant changé d'habitation, je 
ne puis l'atteindre : j'ai pris le parti de partager la 
soupe de mon valet de chambre. » Cette solide belle 
humeur était le fonds de ce caractère fortement 
trempé; mais nous avons déjà vu qu'elle ne durait 
pas toujours. Elle était souvent troublée par les nou- 
velles de Cagliari, par des froissements perpétuels 
avec le roi et ses ministres, par les lettres éplorées 
de la famille absente. Très impressionnable, Maistre 
tombait alors dans des accès de colère ou d'abatte- 
ment. De même qu'à d'autres moments sa verve 
s'excitait en raillant la misère, la fougue naturelle 
de son esprit l'entraînait à des violences, à des 
crises de désespoir. Mais ces tristes heures pas- 
saient aussi. Son a génie gallican » reprenait le 
dessus. Sa forte nature triomphait toujours. 

Son plus grand chagrin était l'absence de sa plus 
jeune fille, qu'il n'avait pas revue, et en qui, par les 
lettres qu'elle écrivait, il sentait revivre quelques- 
unes des qualités les plus saillantes de son caractère. 
Jeune ûlle à l'imagination ardente, Constance de 
Maistre, de son côté, ne pouvait se consoler de ne 
pas connaître ce père qu'elle admirait et adorait de 
loin. Un jour, en 1810, âgée de dix-sept ans, elle le 
supplia de lui permettre de l'aller rejoindre en Russie 
pour partager avec lui l'exil. Maistre fut très ému 
de <cette preuve d'amour filial. Mais, quelque désir 
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qu'il eût de voir son enfant, il ne crut pas devoir 
consentir à ce voyage, craignant d'attrister sa femme 
et sa fille aînée, craignant aussi de ne plus pouvoir 
renvoyer ultérieurement Constance en Savoie. Sa 
réponse est touchante : « Tu croie peut-être, chère 
enfant, que je prends mon parti de cette abominable 
séparation. Jamais, jamais et jamais. Chaque jour, 
en rentrant chez moi, je trouve ma maison aussi 
désolée que si vous m'aviez quitté hier. Dans le 
monde, la même idée me suit et ne m'abandonne 
presque pas. Je traite rarement ce sujet avec vous ; 
mais ne t'y trompe pas, ma chère Constance, noii 
plus que tes compagnes : c'est à la suite d'un sys- 
tème que je me suis fait sur ce sujet. A quoi bon 
vous attrister sans raison et sans profit? » Peut-être 
se trompait-il , et je m'imagine que les pauvres 
femmes vivant à Chambéry dans la détresse eussent 
mieux aimé être attristées par des lettres qui eus- 
sent porté la trace de sa propre tristesse que dis- 
traites ou amusées par les anecdotes, les disserta- 
tions, les théories qu'il leur adressait. Jadis, en 
écrivant le discours à la marquise Costa, il avait 
compris que, pour adoucir le chagrin d'une incon- 
solable mère, il était vain de chercher à l'en détour- 
ner. Que ne comprenait-il qu'à toutes les douleurs 
profondes le même genre de consolation peut seul 
convenir? 

Les lettres de Joseph de Maistre à sa femme et à 
ses filles, quand elles ont été publiées, ont été une 
véritable révélation. Si grande que soit la liberté qu'il 
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prend dans sa correspondance officielle — et c*est 
ce qui en fait la valeur, — il se sent plus libre encore 
quand les lignes qu'il trace au courant de sa plume 
rapide sont destinées à ses enfants. Et rien, mieux 
que ces lettres, ne donne l'idée de ce que devait 
être l'homme même avec sa verve intarissable, son 
langage imagé, son éloquence gaie et familière. Sou- 
vent, en écrivant à ses filles, il est amené à parler 
de l'éducation des femmes et de leurs aptitudes. Un 
jour. Constance avait marqué quelque dédain pour 
l'art de taconer, mot savoyard qui signifie, paraît-il, 
ravauder. Et elle avait parlé de ' l'instruction însuf* 
fisante qu'on donne aux femmes, instruction qui 
étouffe le génie et ne leur laisse que « le mérite 
un peu vulgaire de faire des enfants ». Cette sortie 
lui vaut une diatribe sévère. La science est dange- 
reuse pour les femmes, lui écrit son père, car « la 
femme ne peut être savante impunément qu'à la 
charge de cacher ce qu'elle sait avec plus d'atten- 
tion que l'autre sexe n'en met à le montrer... ». La 
destinée de la femme est de se marier. Or v une 
coquette est plus aisée à marier qu'une savante, car, 
pour époaser une savante» il faut être sans orgueil, 
ce qui est très rare, tandis que pour épomer mae 
coquette il ne faut qu'être fou, ce qui est très com- 
mun ». Maistre n'admet pas, du reste, que la des- 
tinée des femmes soit médiocre. « Elles peuvent 
même prétendre au sublime, mais au sublime fémi- 
nin. Chacun doit être à sa place.... Je possède 
ici un chien nommé Biribi qui fait notre joie. Si la 
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fantaisie lui prenait de se faire seller et brider pour 
aller à la campagne, je serais aussi peu content de 
lui que je le serais du cheval anglais de ton frère, 
s'il s'imaginait de sauter sur mes genoux et de 
prendre le café avec moi.... Quant à faire des enfants, 
ce n'est que de la peine ; mais le grand honneur est 
de faire des hommes, et c'est ce que les femmes font 
mieux que nous. Croit-on que j'aurais beaucoup 
d'obligation à ta mère si elle avait composé un roman 
au lieu de faire ton frère} mais faire ton frère, ce 
n'est pas le mettre au monde et le poser dans un 
berceau : c'est faire un beau jeune homme qui croit 
en Dieu et n'a pas peur du canon.... En un mot, la 
femme ne peut être supérieure que comme femme, 
mais dès qu'elle veut émuler l'homme, ce n'est qu'un 
singe. » D'ailleurs, pas plus que Fénelon, Maistre 
n'est d'avis que les femmes doivent être maintenues 
dans l'ignorance, a Je ne veux pas qu'elles croient 
que Pékin est en France, ni qu'Alexandre le Grand 
demanda en mariage une fille de Louis XIV. La belle 
littérature, les moralistes, les grands orateurs, etc., 
suffisent pour donner aux femmes toute la culture 
dont elles ont besoin. » 

En somme, Maistre, pas plus à cinquante ans qu'à 
vingt-cinq, ne fut très accessible au charme de l'es- 
prit féminin et n'en sentit bien la grâce. Abstraction 
faite du rôle assigné à la femme pour se conformer 
aux fins du créateur, ce théologien laïque voyait en 
elle un être léger, sans sérieux ni profondeur, inca- 
pable d!un effort cérébral soutenu, ce Les femmes, 
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a-t-il écrit, n'ont fait aucun chef-d'œuvre dans 
aucun genre. » « Le talent d'écrire supérieurement 
est un talent d'homme comme tous les talents supé- 
rieurs. Il est vrai seulement que dans un genre 
agréable il s'est trouvé une femme que son talent 
inimitable et des circonstances uniques ont placée 
au premier rang. » C'est de Mme de Sévigné qu'il 
parle en ces termes flatteurs, — la seule femme 
peut-être qui ait trouvé grâce devant lui. 11 l'ai- 
mait surtout parce qu'elle était simple et natu- 
relle, — le contraire des femmes savantes. Pour 
celles-ci, il n'avait qu'aversion et mépris. Mme de 
Staël lui paraissait en être le type accompli. Malgré 
le plaisir qu'il avait eu jadis en sa société, il en vint 
peu à peu, en la lisant, à la haïr, a Peu de livres, 
écrivait-il, m'impatientent autant que ceux de Mme de 
Staël. » Il est vrai qu'entre les Considérations de 
Mme de Staël et les siennes, il y a tout l'abîme qui 
sépare un catholique mystique et pieux d'un pro- 
testant rationaliste. Maistre avait d'instinct con- 
science des motifs de son aversion quand il ajoutait 
que, si l'auteur de Corinne eût été catholique, « elle 
eût été adorable au lieu d'être fameuse ». La reli- 
gion, il ne faut jamais l'oublier, domine toujours. ses 
jugements. 

Dans la société russe, il eut l'occasion de con- 
naître quelques femmes d'un esprit distingué et 
d'une rare culture intellectuelle. Dans le monde, a 
dit l'une d'elles, il n'était pas le fanatique et l'abso- 
lutiste que l'on croit. Il y était très gai et presque 
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jovial, sans rien perdre de sa dignité. Ses principes 
ne l'empêchaient ni de prendre part à des conver- 
sations très profanes, ni de nouer des relations 
d'amitié sincère avec des personnes dont il était 
loin de partager les opinions. Il avait toujours aimé 
le monde : il était de ceux pour qui, après de lon- 
gues heures de méditation et de travail, la détente 
qu'apporte la conversation est une nécessité. Les 
idées qui se concentraient dans son cerveau avaient 
besoin de jaillir au dehors. Doué d'une merveilleuse 
mémoire, il était prêt à causer sur toutes les ques- 
tions, si bien qu'on le soupçonnait parfois de pré- 
parer le matin les sujets sur lesquels il se proposait 
d'amener l'entretien le soir. Mais pour lui la con- 
versation n'était pas un échange. Il prenait trop de 
plaisir à parler pour en prendre beaucoup à écouter. 
II monologuait brillamment et parfois, pendant 
qu'on lui répondait, il s'endormait tout à coup 
durant quelques minutes, comme autrefois déjà à 
Lausanne, devant Mme de Staël. Ses amis ne nous 
l'ont pas décrit comme causeur, mais j'imagine qu'il 
devait avoir, adossé à la cheminée, le genre de verve 
que nous trouvons dans ses écrits, surtout dans les 
Soirées de Saint-Pétersbourg , avec une nuance de 
paradoxe et de bel esprit qu'il a toujours, mais qui 
devait être nécessairement plus marquée dans ses 
conversations que dans ses livres. Il a laissé, sous 
le titre de Cinq Paradoxes, des morceaux écrits à 
Lausanne, qui, sans ajouter beaucoup à sa gloire, 
sont à cet égard un curieux trait de caractère. Au 

6 
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surplus, les succès mondains né lui paraissaient pas 
indignes de lui : il les recherchait, les obtenait et 
n'y était pas insensible. « Quand je soigne mes 
mots, disait-il un jour, ils font vite le tour de la 
ville. » 

Les salons assez nombreux où Ton se piquait de 
bel esprit, par imitation des salons français du 
XVIII® siècle, s'ouvraient largement devant lui. Peu 
à peu il devint le commensal et Tami des per- 
sonnes les plus distinguées de la haute société. 
Il sentait, pendant la première période de l'alliance 
franco-russe, qu'on craignait de se compromettre 
avec lui. L'empereur, à la cour, lui parlait à demi- 
voix, comme à la dérobée. L'impératrice, qui n'avait 
pas été à Tilsitt et n'aimait pas Napoléon, était un 
peu plus communicative. L'ambassadeur d'Autriche 
n'osait pas donner son titre de ministre. Peu à peu, 
les choses changèrent. Il est regrettable que Maistre 
ne nous ait parlé davantage dans ses lettres de cer- 
taines femmes de l'aristocratie russe dont il était 
devenu l'ami, comme la spirituelle comtesse Tolstoï, 
l'amirale Tchitchagoff , femme du ministre de la 
marine, la comtesse Strogonoff, la belle princesse 
Narichkine. La seule de ses amies que nous con- 
naissions bien, qui fut aussi la plus intime , est 
Mme Sw^etchine, cette « excellente Sophie », comme 
il l'appelait, qui devait terminer ses jours en France 
et y tenir un salon, dont quelques habitués survi- 
vent peut-être encore. L'influence de Maistre sur 
cette âme candide et bonne se manifesta par une 
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conversion au catholicisme. Mme Swetchine balança 
longtemps : abjurer Torthodoxie russe lui paraissait 
une sorte de désertion. C'était un parti bien grave, 
que r a excellente Sophie » ne voulut pas prendre 
légèrement. Elle prétendait demander aux livres 
saints, à l'exégèse, les arguments décisifs qui lui 
manquaient pour vaincre ses dernières hésitations. 
Cette prétention, chez une femme, paraît à Maistre 
le comble du ridicule. Cette studieuse personne fai- 
sait d'immenses lectures, elle accumulait notes sur 
notes, extraits sur extraits, dans les vastes cahiers 
qu'a compulsés après sa mort le comte de Falloux. 
son biographe et son prophète. « Pauvre excellente 
femme! lui écrit Maistre. Vous voulez donc jeter 
dans les bassins de la balance d'un côté Bossuet, 
Bellarmin, Malebranche, de l'autre Clarke, Abbadie 
et Sherlock? Et vous les pèserez sans doute, mais 
pour les peser, il faut les soulever. Belle entreprise 
pour votre élégante main! C'est là le crime l,.. Vous 
croyez n'être pas convaincue. Vous l'êtes depuis 
longtemps autant que moi. Vous croyez chercher la 
vérité, mais ce n'est pas vrai du tout. Vous cherchez 
le doute, et ce que vous prenez pour le doute, c'est 
le remords.... Ce Sherlock que je vous nommais 
tout à l'heure a prononcé un mot remarquable : Neiger 
a man was reason'd out of his religion,,,. Rien n'est 
plus vrai. La conversion est une illumination sou- 
daine, comme dit Bossuet. Nous avons une foule 
d'exemples de ce genre, même dans les hommes 
supérieurs les plus capables de raisonner. Le der- 
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nier est celui de Werner qui se vit frappé d*un coup 
de catholicisme en voyant le Saint-Sacrement sortir 
de l'église de Saint-Etienne. » 



Telle était la confiance qu'inspirait le comte de 
Maistre à l'Empereur, telle était la considération 
dont il jouissait auprès des personnages les plus 
marquants de la cour, qu'il fut plusieurs fois con- 
sulté au sujet de réformes à l'ordre du jour en 
Russie. En 1810, le comte Razoumowski, ministre 
de l'Instruction publique, voulant réorganiser l'en- 
seignement, eut avec lui de longs entretiens. Maistre 
résuma sa pensée dans un mémoire spécial. Alors 
déjà, certains esprits tendaient à donner à l'ensei- 
gnement secondaire une extension exagérée, au pré- 
judice de sa profondeur; on songeait à surcharger 
les programmes de matières nouvelles, histoire, 
géographie, sciences — sciences surtout. Maistre 
préconise, au contraire, le maintien du vieil ensei- 
gnement classique, tel que le pratiquaient ses anciens 
maîtres les jésuites, presque uniquement littéraire, 
fondé sur les chefs-d'œuvre des littératures antiques, 
destiné à former et à orner l'esprit plus qu'à le 
remplir. Quand il s'insurge contre une fatale ten- 
dance à faire de la morale une branche distincte des 
études, alors qu'elle doit les pénétrer et les dominer 
toutes, qui pourrait contester qu'il eût mille fois 
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raison ? Et il n'était pas moins dans le vrai quand il 
raillait méthodes et programmes. « Il n'y a pas de 
méthodes faciles pour apprendre les choses diffi- 
ciles, écrivait-il un jour. L'unique méthode est de 
fermer sa porte, de dire qu'on n'y est pas, et de 
travailler. Depuis qu'on s'est rois à nous apprendre 
en France comment il fallait apprendre les langues 
mortes, personne ne les sait, et il est assez plai- 
sant que ceux qui ne les savent pas veuillent abso- 
lument prouver le vice des méthodes employées par 
nous qui les savons I d — Il sentait avec raison que 
l'important en matière d'instruction, ainsi et plus 
encore qu'en tout le reste, n'est pas de formuler 
des programmes, mais d'avoir un personnel sûr et 
dévoué. Il rappelle qu'à Oxford le célibat est la 
règle du corps enseignant, que Bonaparte eut un 
instant la pensée de l'imposer aux professeurs des 
lycées dans sa nouvelle Université, et il en arrive 
ainsi, de déduction en déduction, à conclure que 
les jésuites répondent exactement, par leurs pro- 
grammes et par leurs personnes, aux desiderata 
de la Russie. Par une rare bonne fortune pour cet 
empire, les pères, chassés de leurs anciennes de- 
meures, s'y sont réfugiés en grand nombre. 

Que le gouvernement impérial profite d'une 
circonstance si précieuse! qu'il confie la jeunesse 
russe à ces religieux I Ils sont les meilleurs maîtres 
qu'elle puisse avoir. Ils sont aussi le meilleur anti- 
dote de la Révolution, comme prouve le fait qu'ils 
sont plus directement visés par tous les révolution- 
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naires. Le plaidoyer pour les jésuites réussit au 
delà des espérances qu'ils avaient pu concevoir. 
Grâce à leur ancien élève de Ghambéry, ils obtinrent 
que leur collège de Polock fût érigé en université, 
avec tous les droits et privilèges des autres univer- 
sités de Tempire russe. Rien ne montre mieux que 
ce fait l'influence extraordinaire de Joseph de Maistre 
à Saint-Pétersbourg. 

Ce n'était pas seulement l'instruction publique 
qu'on prétendait réformer alors dans l'empire du 
Tsar. C'était à peu près tout. Le général comte 
Araktchéieff s'appliquait à introduire le caporalisme 
dans l'armée impériale. Il soumettait aux rigueurs 
d'une discipline rigide jusqu'aux princes du sang, 
au grand scandale de Maistre, indigné de voir ce 
« parvenu » se jouer ainsi de la majesté d'une famille 
souveraine. A côté d'Araktchéiefif, un autre « par- 
venu 2> s'insinuait chaque jour davantage dans la 
confiance de l'Empereur. G'était un fils de prêtre, ce 
Spéransky, si admirablement mis en scène dans un 
beau chapitre de Tolstoï. Nourri dans les doctrines 
de la philosophie allemande, disciple de Kant, ce 
novateur hardi avait obtenu, en 1809, avec le titre 
de secrétaire de l'empire, un pouvoir énorme. Il était 
une manière de premier ministre, presque un minis- 
tre unique. Maistre suivait tristement la marche des 
affaires de l'empire : il voyait avec douleur la Russie, 
qu'il avait tenue, malgré bien des déceptions, pour 
la forteresse des vieilles idées d'autorité, se trans- 
former peu à peu et s'acheminer vers la forme con- 
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stitutionnelle. L'état d*esprit de TEmpereur Taffli- 
geait de plus en plus. L'influence française avait 
confirmé Alexandre dans les idées que lui avait 
jadis inspirées Laharpe. Il voulait qu'a on le débar- 
rassât d'une partie de son autorité ». Jamais, observe 
Maistre, il ne lui arrivera de parler des droits de 
la souveraineté, ou de l'honneur de la couronnç. 
Il dira : « le poste que j'occupe, la nation dont 
j'ai l'honneur d'être le chef... ». Spéransky était 
en 1811 au comble de la faveur. Il avait préparé 
et fait agréer par l'Empereur une sorte de consti- 
tution comportant, outre le Conseil d'Etat, quatre 
sénats ou cours suprêmes de justice, imitées des 
anciens parlements de France, et, à Saint-Péters- 
bourg, un sénat dirigeant. Ce dernier corps aurait 
été composé de magistrats, de conseillers d'Etat, 
de ministres. Un pareil projet — sans parler des 
autres qui devaient l'accompagner — semblait au 
comte de Maistre d'autant plus dangereux qu'en 
1810 déjà, il prévoyait la guerre avec la France 
et sentait Timpérieuse nécessité, pour l'existence 
même de la Russie, de concentrer l'autorité sous le 
sceptre du Tsar, au lieu de l'éparpiller entre mille 
mains. Pour éclairer quelques amis qui s'inquié- 
taient comme lui de l'avenir, peut-être même à l'in- 
stigation plus ou moins directe du Tsar, Maistre 
consigna par écrit les réflexions d'ordre politique 
que lui avait inspirées une expérience déjà longue 
des choses russes. 

L'épigraphe des Quatre Chapitres sur la Russie, 
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empruntée à TArioste, montre assez clairement son 
but : 

Quel ch' io vi debbo posso di parole 
Pagare in parte e d'opéra d'inchiostro. 
Ne che poco io yi dia da imputar sono, 
Ghe quanto io posso dar, tanto yi dono. 

Cette « œuvre d'encre » est la plus ardente, la 
plus complète et en même temps la plus mordante 
diatribe qu'on puisse lire contre l'esprit moderne, 
l'esprit qui fait aujourd'hui la conquête du monde, 
avec la complicité de ceux-là mêmes sur qui Maistre 
comptait le plus pour rétou£fer. 11 met en garde la 
Russie contre les tendances qui germaient partout 
alors. On parlait de libérer les serfs. Quelle impru- 
dence! Il est vrai que l'Eglise catholique a contribué 
largement à la suppression de l'esclavage en Occi- 
dent; mais au frein de la servitude elle en substi- 
tuait un autre : le sacerdoce. En Russie, il n'y a 
point de sacerdoce. Les • piètres sont méprisés. 
Comment pourront-ils retenir dans le devoir cette 
masse innombrable de nouveaux citoyens déchaînés ? 
Que le Tsar ne se hâte pasi qu'il attende Theure 
opportune! Et qu'il n'entre pas dans la voie des 
concessions I Sinon, il sera emporté. — Le gou- 
vernement russe n'est pas si puissant qu'on se le 
figure, parce qu'on le sait absolu, a Un grand peuple 
n'est jamais gouverné par son gouvernement », dit 
Joseph de Maistre. Et il montre qu'au-dessous du 
gouvernement, pour le soutenir, il faut des assises 
puissantes. En Turquie, il y a le Coran. En Chine, 
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les maximes de Confucius. En France, il y avait 
rÉglise. En Russie, il n'y a rien. La civilisation y a 
été brusquement introduite par Pierre le Grand, à 
l'époque de la régence du duc d'Orléans : elle porte 
la marque de Timmoralité de ce temps. — Que Ton 
prenne garde aussi aux sciences. Elles sont dan- 
g^ereuses dans un pays où la religion n'existe pas 
ou du moins est confinée dans les églises, étran- 
gère à la vie nationale. « La religion, a dit Bacon, 
est l'aromate qui empêche la science de se cor- 
rompre. » Les sciences ne sont pas seulement dan- 
gereuses en elles-mêmes. Elles le sont aussi parce 
qu'elles supposent des savants. Certes il faut des 
savants, mais à condition qu'ils restent à leur place, 
dans les bibliothèques, dans leurs laboratoires, et 
qu'ils ne prétendent pas à gouverner leur pays. 
Depuis Suger jusqu'à Richelieu, a-t-on jamais vu 
un grand ministre pris parmi les savants des acadé- 
mies ? Les emplois doivent être pour les gens riches 
et nobles, qui ne les recherchent pas pour s'enri- 
chir, et à qui leur situation de fortune et de famille 
a donné de bonne heure l'habitude de commander. 
— Avant tout, on doit soutenir et encourager la 
religion. Pour cela, il faut interdire la publication 
des livres qui en sapent les bases, et il faut qu'à 
côté de l'Eglise nationale le gouvernement accorde à 
l'Église catholique le droit de vivre. De cette riva- 
lité entre les deux Eglises, l'une et l'autre profite- 
ront (au fond, Maistre espérait bien que ceci tuerait 
cela). Jamais, du reste,, le catholicisme ne consti- 
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tuera un danger. Il n'apportera que des principes 
favorables au pouvoir, conformes à Tesprit d'auto- 
rité. Mais il ne faudrait pas croire que Maistre, en 
demandant qu'on fît une place au catholicisme en 
Russie, admettait la liberté religieuse. Il ne connaît 
pas de danger plus grand que le protestantisme. 
C'est lui qui, en prêchant le libre examen, a ruiné 
le sentiment et le respect de l'autorité, qui a pré- 
paré et rendu possible la révolution française. C'est 
parmi les protestants, appuyés par les Juifs, que 
se recrutent ces illuminés qui croient pouvoir se 
contenter des lumières de leur raison, qui conspi- 
rent contre l'ordre du monde tel que Dieu l'a établi. 
Ce mot d'illuminé revient sans cesse sous la plume 
de Maistre. Il ne l'applique pas ici aux francs-maçons 
ou aux martinistes, qu'il connaît bien et dont il a 
été. L'illumjinisme qu'il redoute surtout, celui qu'il 
signale à l'a^ttention de la Russie, c'est à proprement 
parler « le philosophisme greffé sur le protestan- 
tisme », c'est comme une vénéneuse sécrétion du 
calvinisme et du voltairianisme. Cet illuminisme-là 
comprend tous ceux qui croient peu ou prou à la 
souveraineté du peuple et contestent l'autorité du 
pape, en un mot tous ceux qui ne pensent pas comme 
l'auteur, y compris, si l'on veut, Frédéric II, Napo- 
léon, Louis XIV et l'empereur Alexandre 1®"^ lui- 
même. C'est un esprit plutôt qu'une secte. Cepen- 
dant, Maistre l'appelle ordinairement la secte. Pour 
lui, la secte est partout, elle prend des formes inat- 
tendues, elle est insaisissable comme Protée, elle 
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s'insinue traîtreusement partout et recourt à des 
alliés qui ne se doutent pas du rôle qu'ils jouent. 
« C'est un monstre, dit-il, composé de tous les 
monstres. Il nous tuera, si nous ne le tuons pas. » 
Cette hydre polymorphe était, pour lui, l'esprit 
même du mal, Satan luttant contre Dieu, Ahriman 
en guerre contre Ormuzd. En réalité, ce qu'il 
appelle la secte, c'est l'ensemble des mécontents, 
de ceux à qui l'ancien régime paraît lourd à sup- 
porter, de ceux qui s'indignent contre les abus, 
que révoltent les inégalités sociales, qui soupirent 
après un sort meilleur et qui ne pensent pas que le 
monde soit voué à l'immobilité. 

Quel résultat pratique eurent les Quatre Chapitres 
sur la Russie? Contribuèrent-ils à détourner l'Empe- 
reur de se laisser aller aux rêves de Spéransky? 
C'est ce qu'il est bien difficile de dire. Toujours est- 
il que le secrétaire de l'empire tomba quelques 
mois plus tard. Sa chute tragique, son exila Nijni- 
Novgorod, sous le coup de mystérieuses accusa- 
tions, furent salués par Maîstre comme une déli- 
vrance et comme un triomphe pour le principe 
d'autorité. Avec Spéransky tombèrent ses projets 
de constitution, et le Tsar ressaisit la plénitude du 
pouvoir au moment où la lutte avec Napoléon deve- 
nait fatale, nécessaire, imminente. 

Ce qui permet de croire que les vues développées 
dans les Quatre Chapitres n'avaient pas déplu au 
Tsar, c'est que la disgrâce de Spéransky coïncide 
avec la plus grande marque de confiance que ce 
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prince ait donnée à Joseph de Maistre. Il lui demanda, 
en prévision des graves événements qui se prépa- 
raient, le concours de sa plume pour la rédaction 
des documents émanant de la couronne. Maistre 
travaillerait directement avec TEmpereur ou avec le 
chancelier. Une pareille offre ne pouvait manquer 
de le flatter et de le séduire. Cependant une diffi- 
culté le préoccupait : comment concilier ses devoirs 
envers Victor-Emmanuel avec un rôle qui faisait de 
lui le collaborateur et le confident du Tsar? Les 
diplomates de ce temps n'avaient pas la ressource 
du télégraphe. Ils devaient souvent prendre sur 
eux-mêmes de graves déterminations. Le ministre 
de Sa Majesté Sarde accepta l'offre, mais en posant 
pour condition qu'il n'aurait pas de secret pour 
son maître. D'autre part, estimant que son style 
déjà connu en Europe révélerait nécessairement à 
tous sa collaboration avec la cour impériale, il crai- 
gnait pour sa famille restée en otage aux mains de 
Napoléon. Il demanda donc, en outre, que Mme 
et Mlles de Maistre fussent conduites en Russie. 
L'une et l'autre condition furent facilement accep- 
tées. 

A cette occasion, Maistre eut avec le Tsar deux 
longs entretiens, dans lesquels la conversation se 
porta sur les questions les plus actuelles et les 
plus brûlantes. Il tint ce langage dégagé de toute 
courtisanerie, que les grands esprits seuls savent 
tenir aux princes et que les grands princes savent 
apprécier, même s'ils ne l'approuvent pas. Il en- 
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gag^ea l'Empereur à être un vrai souverain dans le 
sens qu'il donnait à ce mot, à exercer lui-même le 
pouvoir suprême, à récompenser et à punir avec 
éclat, s'inspirant en cela de Napoléon, grand maître 
en l'art de se faire obéir. Bien qu'au fond du cœur 
il n'eût qu'une médiocre confiance dans l'armée 
russe, il s'efforça de rendre le courage à l'Empereur, 
et exposa les raisons morales et philosophiques 
qui devaient lui assurer le triomphe. Il ne manqua 
pas cette occasion de faire l'éloge des Jésuites 
qui pouvaient rendre d'immenses services pour la 
reconstitution de la Pologne sous le sceptre du 
Tsar, pour le rétablissement de la maison de Bour- 
bon, dont la restauration lui paraissait toujours la 
condition indispensable de celle de Victor-Emma- 
nuel. Sur ce dernier point, le Tsar se montra très 
réservé. On tenait alors la maison de Bourbon pour 
finie. Sur les autres questions, il écouta avec une 
sympathie et une bienveillance dont Maistre fut 
très heureux et qui lui fit concevoir les plus hautes 
espérances. — En sortant de chez l'Empereur, il se 
demandait comment le chancelier accepterait une 
combinaison qui le dépouillait, au profit d'un étran- 
ger, d'une des attributions les plus importantes de 
sa charge. « Ne pensez-vous pas qu'il m'en voudra? » 
demandait -il au comte Tolstoï, son ami, grand 
maréchal de la cour. — « Au contraire, répondit ce 
dernier, puisque son oeuvre, qu'il est incapable de 
faire lui-même, sera faite par un homme incapable 
de le supplanter. » — « O altiiudo I s'écrie Maistre en 
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rapportant ce propos, je me prosterne devant cette 
raison, je ne l'aurais pas trouvée en mille ans. » Le 
grand maréchal avait vu juste : le chancelier fut 
enchanté. — On demanda à Maistre de quelle somme 
il avait besoin. Il demanda 6 000 roubles : cela fit 
sourire. Le lendemain, il en recevait 20 000. Il put 
acheter des chevaux, des voitures et s'équiper pour 
la campagne qui allait vraisemblablement s'ouvrir. 
En même temps un courrier de la cour partait pour 
Vienne afin de ramener Mme de Maistre et ses 
deux filles. 

Quand l'Empereur quitta sa capitale pour se 
rendre à l'arinée, Maistre jugea convenable de se 
rapprocher de lui. Le quartier général était dans le 
voisinage de Polock : il s'y rendit et reçut l'hospi- 
talité chez ses amis les Jésuites. Là il composa uii 
mémoire pour le rétablissement de la Pologne sous 
le sceptre de l'empereur de Russie et une proclama- 
tion aux Polonais pour les détourner du parti de 
Napoléon. Ces documents furent envoyés au Tsar, qui 
n'en fit aucun usage. Déplurent-ils? les trouva-t-on 
peu pratiques? trop remplis de ces aperçus philo- 
sophiques qui étonnaient la cour de Caglîarî? C'est 
possible, mais l'hypothèse la plus plausible est que 
l'Empereur, ayant appris que Maistre en avait donné 
communication au roi de Sardaigne, fut mécontent 
de voir ce prince admis dans la confidence de ses 
plans. Maistre fut oublié pendant cinq semaines à 
Polock, puis il reçut une courte lettre l'invitant assez 
sèchement à retourner dans la capitale. Il fut très 
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affecté de cet ordre. £n vain lui témoignait-on la 
même faveur apparente. En vain lui déclarait-on 
que rien n'était modifié dans les engagements réci- 
proques, que les travaux étaient seulement sus- 
pendus. Il comprit qu'un grand changement s'était 
opéré à son égard dans l'esprit de l'Empereur. 11 
devina qu'on ne lui demanderait plus rien, et ne se 
trompa pas. Son tort avait été de croire qu'il pour- 
rait servir a la fois le Roi et l'Empereur. Il n'avait 
voulu ni abandonner son roi, ni le laisser dans 
l'ignorance. Il expiait sa loyauté même. 

N'ayant pas encore appris que sa famille fût en 
route, craignant que là défaveur qui pesait à pré- 
sent sur lui à Saint-Pétersbourg comme à Cagliari 
ne lui permît pas même de servir utilement la cause 
de la maison de Savoie, il se résolut encore une fois 
à demander son rappel. Par une ironie du sort, au 
moment où il était découragé de l'insuccès d'une 
collaboration dont il avait tant attendu, il recevait 
les compliments de son roi qui l'approuvait entiè- 
rement d'avoir mis sa plume au service de l'empe- 
reur Alexandre. 



VI 



Màistre était à Polock quand la Grande Armée 
franchit le Niémen. La veille encore, les ambassa- 
deurs des deux eispereurs donnaient des fêtes splen- 
dides et affectaient le plus grand calme, tandis que 
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de part et d'autre s'achevaient des préparatifs 
immenses, en vue d'une lutte suprême où le sort de 
l'Europe serait définitivement fixé. Tout à coup la 
guerre éclate. Le ministre du roi de Sardaijg^ne, 
témoin attentif de ces grands événements, en rend 
compte au jour le jour à son souverain. Sa corres- 
pondance, en 1812, forme presque une narration 
suivie de la campagne de Russie. C'est comme la 
contre-partie des récits épiques des Ségur et des 
Fezensac. Il nous fait assister aux hésitations du 
Tsar, aux contradictions dans les ordres de l'état- 
major, aux faiblesses, aux incertitudes de tous, à 
l'universelle incohérence qui préside à la concen- 
tration des forces russes. Quel puissant argument le 
spectacle qu'il avait sous les yeux apportait à ses 
doctrines philosophiques et religieuses ! En consta- 
tant l'impuissance des volontés humaines, il ne pou- 
vait attribuer les résultats qu'à la main invisible de 
la Providence, gouvernant le monde à l'aide de 
forces mystérieuses, auxquelles nous obéissons sans 
le comprendre. 

Au moment où Napoléon pénètre sur le territoire 
russe, le Tsar déclare qu'il ne cédera jamais, qu'il 
entraînera, s'il le faut, l'envahisseur jusqu'au Volga. 
Il subissait alors l'influence de l'Allemand Pfiihl, 
professeur plus que général, qui s'était acquis une 
grande réputation en enseignant la stratégie antique 
dans les académies militaires. La circonstance parut 
propice à cet archéologue pour préconiser la tac- 
tique des Scythes devant l'invasion de Darius. Il 
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fut décidé que les Russes se retireraient, ruine- 
raient eux-mêmes le pays et se concentreraient dans 
un vaste camp retranché à Drissa, sur la Dvina. 
Ce projet parut d'abord admirable à tous, mais peu 
à peu, l'orgueil national aidant, on commença dans 
l'entourage même du souverain à murmurer. Les 
généraux russes, inquiets et froissés, montraient les 
dangers de cette concentration; ils se plaignaient 
aussi de la présence à l'armée des courtisans qui 
entouraient le Tsar et dont l'influence énervait la 
discipline. « On croit préparer Torres Vedras, 
disaient les mécontents, on fait la répétition d'Ulm. » 
Un ami de Maistre, le marquis Paulucci, de Modène, 
ose dire ce que beaucoup pensaient, que, pour 
l'inventeur du camp de Drissa, il ne voit d'autre 
alternative que la maison jaune (celle des fous) ou 
le gibet. Alexandre comprit. Pour ne pas paraître 
se déjuger, il partit pour Moscou, où le peuple lui fit 
un accueil enthousiaste, et confia à Barklay de Tolly 
le commandement suprême de l'armée. Celui-ci 
s'empressa de prendre le contre-pied de ce qui 
s'était fait avant lui. Pfiihl avait concentré, il épar- 
pilla. L'armée russe fut répartie sur un front de 
deux cents lieues. « C'est le premier pas, écrit 
Maistre, qui dans les guerres décèle le génie. Il sait 
où il faut frapper et c'est là qu'il porte toutes ses 
forces, comme un boulet énorme avec lequel il écrase 
d'un seul coup. La médiocrité au contraire, qui ne 
sait où elle frappe, essaye de frapper partout. Elle 
divise son boulet en minces dragées. Elle les jette 

7 
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de tous côtés et ne blesse personne. » On eût pu 
appliquer au plan de Barklay de ToUy, comme à un 
autre plus récent, le mot du vieux maréchal Laudon, 
consulté par Joseph II sur un plan de campagne 
contre les Turcs : « Sire, il est excellent contre la 
peste ». 

L'éparpillement ne réussit pas mieux que la con- 
centration, Napoléon s^avançait toujours. On se van- 
tait d'heureuses escarmouches, on célébrait par des 
Te Deum des rencontres d'avant-garde où les deux 
partis s'attribuaient la victoire. Mais en vain on cher- 
chait à se faire illusion, à ranimer les courages par 
des espérances toujours déçues. La Grande Armée 
défilait devant le camp abandonné de Drissa, gagnait 
Witebsk, puis Smolensk, et menaçait Moscou, la 
ville sainte. On ne pardonna pas à Barklay de ToUy 
d'avoir perdu Smolensk. Le généralissime des 
armées impériales tomba dans un tel discrédit que 
son maintien devint impossible. L'opinion publique, 
reglna del mondo, comme disait volontiers Maistre 
qui voyait en elle apparemment la voix de Dieu 
s'exprimant par celle du peuple, désignait unani- 
mement au choix du souverain un vieux général, 
élève de Souvarow, qui venait précisément de 
remettre à l'amiral TchitchagofF le commandement 
de l'armée de Moldavie — Koutousoff. C'était un 
vieillard borgne, affaibli, incapable, semblait-il, de 
supporter les fatigues d'une campagne, obligé qu'il 
était de dormir chaque soir dans son lit. Le Tsar 
ne l'aimait pas, il lui reprochait son fatalisme. 



JOSEPH DE MAISTRE EN RUSSIE. 99 

son manque d'initiative, de ne savoir qu'obéir, de 
n'avoir pas le courage de ses opinions. On racontait 
qu'à la veille d'Austerlitz, Koutousoff avait prévu la 
défaîte et avait prié le grand maréchal de la cour de 
faire part à l'Empereur de ses inquiétudes, a C'est 
à vous de faire la guerre, avait répondu Tolstoï; 
moi, je m'occupe du riz et des poulardes. » Ni l'un 
ni l'autre n'avait osé parler. Il serait difficile de dire 
pourquoi Koutousoff, en 1812, parut être à tous les 
Russes l'homme qui sauverait l'Empire. Ce vieil- 
lard, ennemi du pëdantisme militaire, avait dans les 
grandes occasions des éclairs d'un bon sens supé- 
rieur. Sa ténacité était indomptable; c'est par là 
qu'avec l'aide des éléments il vainquit. En Russie, 
en effet, comme ensuite à Waterloo, c'est la ténacité 
qui vint à bout du génie. La pression universelle 
avait déterminé l'Empereur de faire appel à Kou- 
tousoff : cette fois l'instinct populaire ne fut pas 
trompeur. 

En quittant Pétersbourg pour prendre le com- 
mandement, Koutousoff déclara qu'il serait victo- 
rieux, ou qu'on ne le reverrait pas. Il devait réaliser 
les deux termes de l'alternative, vaincre et mourir, 
mais sans jouir de son triomphe. A peine arrivé 
à l'armée, il sentit la nécessité morale de livrer 
bataille avant que Napoléon entrât dans Moscou. Il 
concentra ses forces à Rorodino, et là, tandis que 
Napoléon prenait des dispositions minutieuses en 
vue du lendemain, il fit promener dans les camps 
la vierge de Smolensk. Le soir, à la lueur des 
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torches dont l'éclat brillait jusqu'aux avant-postes 
français, il suivit à pied l'icône vénérée. La lutte 
s'engagea au jour entre le vieillard fataliste et Napo- 
léon malade, au-dessous de lui-même, refusant de 
faire donner sa garde, qui eût peut-être changé la 
défaite des Russes en un irréparable désastre. Pro- 
fitant de ce qu'il n'avait été ni dispersé, ni écrasé, 
Koutousoff se déclara vainqueur, et fit chanter un 
Te Deum, A sa femme il écrivait d'un style embar- 
rassé : « Je ne suis pas vaincu, j'ai gagné une 
bataille sur Bonaparte ». Pour accréditer cette ver- 
sion, il répandait partout une fausse proclamation 
où Napoléon avouait sa défaite. Afin d'inspirer con- 
fiance, il exagérait le nombre des morts et des 
blessés de l'armée ennemie. C'était un procédé em- 
prunté à son maître Souvarow, à qui un aide de 
camp demandait un soir de bataille, pour rédiger 
le bulletin, combien de Russes avaient péri : « Les 
Russes sont nos frères, ménageons -les, dit le 
maréchal, mettez cinq cents. — Et combien de 
Turcs ? demanda l'officier. — Ce sont les ennemis 
de notre Empereur et de notre foi, mettez trois 
mille. » 

Maistre se faisait de la guerre une idée pro- 
fonde. « Les batailles, disait-il, se perdent toujours 
moralement. Le véritable vainqueur, comme le véri- 
table vaincu, c'est celui qui croit l'être. Les batail- 
lons qui s'avancent savent-ils qu'il y a moins de 
morts de leur côté ? Ceux qui reculent savent-ils 
s'ils en ont davantage?... Il faudrait donc savoir 
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avant tout quel sentiment la bataille de Borodino 
a laissé dans le cœur des deux partis. Voilà la ques- 
tion; mais le temps seul peut la résoudre. » L'avenir 
a prouvé qu'à ce point de vue Koutousoff avait raison 
de persister à se prétendre vainqueur. Après Toccu- 
pation de la Ville Sainte par les Français, — alors que 
Maistre, au milieu de TafFolement général, oubliant 
ses propres théories sur la guerre, écrivait à son 
gouvernement : a Vaincre, c'est avancer, par consé- 
quent reculer, c'est être vaincu.... Moscou est pris, 
tout est dit » , — le vieux général ne se troublait pas 
plus qu'au lendemain de Borodino et déclarait tran- 
quillement que la perte de Moscou n'était pas la 
perte de la Russie. 

L'entrée de Napoléon au Kremlin avait répandu 
la terreur à Pétersbourg. On s'attendait d'un jour à 
l'autre à l'approche des Français. Chacun songeait 
à soi. Maistre fit porter ce qu'il avait de plus pré- 
cieux sur un bateau qui devait le conduire, en cas 
de danger imminent, dans Test de l'empire par les 
rivières et les canaux. L'incendie de Moscou causa 
une impression d'horreur. Quelque opinion qu'on 
pût avoir de V animas atrox du comte Rostopchine, 
nul n'osa supposer qu'un autre que Bonaparte fût 
coupable d'un tel crime. L'indignation contre les 
Français, la haine qu'ils inspiraient furent ravivées 
par l'acte d'épouvantable barbarie qu'on leur repro- 
chait, si bien que Maistre, qui connut bientôt la vérité 
et l'annonça confidentiellement à sa cour, demanda 
que la version courante ne fût pas démentie. 
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Quand Napoléon quitta Moscou, on commença à 
respirer et à espérer. Maistre suit les périj)éties de 
l'effroyable drame qui commence à Malo-Yarosla- 
vetz — le jour fatal où TEmpereur, trompé par un 
rideau de Cosaques, abandonna la route du Sud et 
se lança dans le pays qu'il avait déjà parcouru et 
ravagé, — pour finir après le passage de la Béré- 
sina. Mais si profonde que soit sa haine, si vive que 
soit sa joie à la pensée de la délivrance probable 
de l'Europe, la hauteur de son caractère le garde 
le plus souvent d'injurier son grand ennemi vaincu. 
Certes il n'a aucune pitié pour Napoléon; mais on 
ne trouve rien dans ses récits de ce ton d'ironie 
cruelle qui choque dans certains chapitres de 
Tolstoï. Il constate même qu'à Moscou, l'Empereur 
a tout mis en œuvre pour sauver la ville, qu'il a 
visité les hôpitaux, qu'il s'est intéressé aux blessés 
qui s'y trouvaient. Il ne lui reproche que la des- 
truction du Kremlin. Une chose l'étonné au delà de 
tout : c'est la manière dont parlent de leur chef les 
prisonniers de la Grande Armée. « Jamais, écrit-il, 
je n'ai pu découvrir un seul signe de révolte contre 
Bonaparte, a II est trop ambitieux (ou ambition- 
ce naire, comme disait un soldat) : il veut que nous 
a nous battions, il faut bien qu'il nous nourrisse. » 
Voilà ce que j'ai pu connaître de plus fort, mais jamais 
un mot, ni un geste contre sa souveraineté. L'impres- 
sion que cet homme fait sur les esprits est inconce- 
vable. » Et son étonnement grandissait quand il cau- 
sait avec des anciens sujets de son roi. « Incisa... 
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me faisait peur à moi-même en me disant : « Lorsque 
« je le voyais passer devant le front, mon cœur battait 
<K comme lorsque Ton a couru de toutes ses forces, 
« et mon front se couvrait de sueur, quoiqu'il fît bien 
« froid. » Plus d*une fois, ce même jeune homme aura 
folâtré devant les batteries. » 

Maistre a tellement conscience du prestige de 
Napoléon, même en pleine retraite, que ce qu'il 
redoute par-dessus tout, c'est qu'on s'empare de sa 
personne — ce que s'efforçaient de faire les lieute- 
nants de Koutousoff. Qui pouvait savoir en effet si 
l'empereur Alexandre serait insensible à l'ascendant 
de l'homme de Tilsitt et d'Erfurt ? Le chancelier 
Romanzoff, l'ami de la France, ne semblait-il pas 
maintenu au pouvoir pour être, le cas échéant, l'in- 
strument d'un nouveau rapprochement, dont l'Eu- 
rope ferait encore les frais ? Et tout le fruit d'un si 
grand effort serait perdu en un instant. 



VII 



Après la Bérésina, Maistre n'est plus aussi bien 
renseigné : les événements se déroulent loin de lui. 
A mesure que la défaite définitive de Napoléon 
devient de plus en plus probable, il se préoccupe 
davantage de la grande liquidation qui va s'opérer. 
11 triomphe quand il voit les puissances les plus 
compromises avec Napoléon se tourner contre lui. 
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car il a toujours annoncé que jamais l'Europe ne 
retrouverait son indépendance que du jour où elle 
serait unie. Mais il ne voudrait pas que la coali- 
tion formée pour écraser le « champignon impérial » 
se laissât entraîner à détruire la France, car pour 
lui, qu'on ne Toublie pas, la France est le fac- 
teur principal dont la coopération est indispensable 
pour réaliser dans le monde les plans de la Provi- 
dence, a II n'y a pas de siècle où l'on ne se soit flatté, 
écrit-il, d'écraser ou de morceler la France. » On 
n'a pas réussi. On ne réussirait pas davantage. Il ne 
faut donc pas essayer. Mme Swetchine avait une 
pensée juste et profonde quand elle disait alors que 
le comte de Maistre était catholique par la tête et 
Français par le cœur. 

Au sort de la France est lié celui de la maison de 
Savoie. Maistre estime que son gouvernement doit 
insister pour réclamer Gènes, une ancienne répu- 
blique dont le territoire ne peut être revendiqué par 
personne. Prévoyant qu'un congrès général sera 
nécessairement convoqué après la guerre, il engage 
la cour de Gagliari à songer d'avance à ce qu'elle 
demandera, à l'attitude qu'elle prendra et même à 
l'homme qu'elle désignera pour la représenter. Il 
eût sans doute été heureux d'être cet homme : mais 
il était loin, peu connu et mal jugé. Il comprit 
bien d'ailleurs, en 1813, que sa faveur n'avait pas 
augmenté, quand il apprit l'arrivée au quartier 
général russe d'un envoyé spécial du roi Victor- 
Emmanuel, le comte Balbo, dont l'action contre- 
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carrait la sienne, autant que sa présence le blessait 
comme une offense à sa dignité. 

Cependant les événements marchaient. Après des 
retours d'inquiétude , quand Napoléon battait les 
coalisés, il apparut clairement, en 1813, que la cam- 
pagne se terminerait par le triomphe de l'Europe. 
Les rois éloignés de leurs capitales y rentraient 
successivement. Victor-Emmanuel revint à Turin. 
Maistre aurait voulu célébrer cet heureux jour par 
une brillante fête. Ne pouvant imiter ses collègues 
plus fortunés, il voulut du moins faire chanter un 
Te Deum solennel et il eut la pensée de profiter de 
cette réunion pour faire entendre, sous forme de ser- 
mon, des idées qui lui paraissaient utiles à la cause 
de son roi. Il composa lui-même, à la gloire de 
l'empereur Alexandre et de la maison de Bourbon, 
c'est-à-dire du souverain de qui il attendait tout et 
de la dynastie de laquelle lui paraissait dépendre 
l'avenir de la maison de Savoie, une homélie qu'un 
prêtre français apprit par cœur pour la réciter 
en chaire. C'est un monument unique dans notre 
littérature d'éloquence religieuse par un laïque. Le 
jour était ûiié pour la cérémonie, quand le texte du 
traité de Paris du 30 mai 1814 parvint à Saint- 
Pétersbourg. Cet acte partageait la Savoie en deux 
tronçons. Ce fut pour Maistre un coup terrible. Il 
décommanda le Te Deum qu'un De profundis aurait 
pu remplacer. « Que pourrais-je vous dire, mon- 
sieur le comte, sur le traité de Paris du 30 mai der- 
nier, écrit-il à M. de Yallaise, successeur de Rossi? 
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Je le lis, je le relis et je crois à peine savoir lire. 
Le sort de ma malheureuse Savoie est terrible, et, 
s'il était permis dans ces sortes de cas de parler des 
malheurs particuliers, je vous parlerais du mien. 
Qui m'eût dit que la grande restauration confirme- 
rait ma perte, en me rendant également étranger à 
la France, à la Savoie et au Piémont? C'est pour- 
tant ce qui est arrivé. » Mais le démembrement de 
la Savoie n'avait pas été décidé sans compensation 
pour le roi de Sardaigne. Cette compensation, c'était 
précisément celle que Joseph de Maistre avait tou- 
jours le plus vivement réclamée : c'était le territoire 
de la ci-devant république de Gênes. Si le Savoyard 
avait encore des motifs de gémir, le fidèle sujet du 
roi Victor-Emmanuel ne pouvait que se féliciter. 

Maistre avait souhaité et prédit non seulement 
la restauration des trônes, mais aussi la contre- 
révolution, c'est-à-dire, sauf des réformes qu'il 
admettait dans les mœurs plus que dans les institu- 
tions, le retour à l'ancien régime, la résurrection 
de la royauté de droit divin. Il était obligé de 
constater que la réalité ne répondait guère à ses 
espérances : grâce à l'influence anglaise et surtout 
à celle de l'empereur Alexandre, la mode n'était 
pas aux principes qui lui étaient chers. On ne par- 
lait partout que de liberté, des droits des peuples, 
du self-government. « Qui pourrait se plaindre, 
avait dit un familier du Tsar, de régner comme le 
roi d'Angleterre ? » Maistre avait beaucoup réfléchi 
sur ces questions. Quelques années avant, il avait 
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publié un traité Sur le principe générateur des consti^ 
tuiions, qu'il fît réimprimer à Paris par les soins de 
M. de Bonald, quand il crut que le moment était 
opportun. On devine déjà quel était à ses yeux ce 
principe générateur. Ce n*est pas la loi écrite : 
elle est fragile, changeante, impuissante, elle est 
susceptible d*être modifiée par celui qui Ta faite. 
Ce n*est pas la volonté de tous, car il faut que la 
constitution soit supérieure à la volonté de tous. 
Le principe des constitutions est en Dieu. Dans cet 
ordre de choses, on ne peut rien, sinon en s'ap- 
puyant sur Dieu lui-même, dont l'intervention, à la 
fois mystérieuse et manifeste, est la condition néces- 
saire de toute organisation sociale. Pour corroborer 
Teffet de son livre, Maistre écrivit longuement à 
M. de Blacas, à qui Louis XVIII, en montant sur 
le trône, avait conféré le titre de grand maître de la 
garde-robe. Il lui rappelle que le devoir des rois 
de France était de soutenir l'Eglise et la papauté ; 
il Tadjure d'user de son influence pour que le roi 
renonce au vieil esprit gallican, que les légistes et 
les parlementaires ont inspiré à la cour, et qui 
a ruiné la royauté des Bourbons. Mais les con- 
seils du théocrate n'étaient pas écoutés; si l'on avait 
admiré ses vues prophétiques, on réprouvait ses 
principes absolus, son dogmatisme hautain et intran- 
sigeant. Louis XVIII fut même choqué à la lecture 
du Principe générateur. Ce prince sceptique ne 
croyait guère apparemment aux vertus de la consti- 
tution qu'il avait octroyée à son peuple; mais il ne 



108 JOSEPH DE MAISTRE. 

lui plaisait pas qu'on lui contestât le pouvoir même 
de Toctroyer. Maistre, quand il eut connaissance de 
ce mécontentement, reprocha vivement à son ami 
M. de Bonald d'avoir mis son nom sur un livre 
dont la seconde édition devait, dans sa pensée, rester 
anonyme comme avait été la première. Mais, dans 
sa correspondance, il ne cache pas combien l'attriste 
la tournure que prennent les choses. « On se trom- 
perait infiniment, écrivait-il en juillet 1814, au 
moment même où les libéraux critiquaient si vive- 
ment la politique de Louis XVIII, si l'on croyait que 
le roi de France est remonté sur le trône de ses 
ancêtres. Il est seulement monté sur le trône de 
Bonaparte et c'est déjà un grand bonheur pour 
l'humanité. Mais nous sommes bien loin du repos. 
La Révolution fut d'abord démocratique, puis oligar- 
chique. Aujourd'hui elle est royale; mais elle va 
toujours son train. » — De même qu'il avait écrit à 
M. de Blacas pour les affaires de France, il écrivit 
à un ami du Tsar pour recommander le Piémont, 
pour supplier qu'on n'obligeât pas le roi Victor- 
Emmanuel à accorder une charte. 

Cependant cette année 1814 fut marquée pour 
Joseph de Maistre par une grande joie. Son fils 
Rodolphe, à qui sa vaillante conduite dans Tarmée 
russe avait valu le grade de lieutenant-colonel, avait 
obtenu la permission de se rendre de Paris à Turin, 
d'où il avait ramené à Pétersbourg sa mère et ses 
sœurs. Maistre eut le bonheur de revoir sa famille, 
et surtout sa fille Constance dans laquelle il se 
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plaisait à reconnaître un reflet de sa propre nature. 
Mais, après la joie des premiers jours, les tristesses 
recommencèrent. Quand il avait demandé que sa 
famille lui fût rendue, c'était au temps où il croyait 
pouvoir compter sur les libéralités d'Alexandre. Cet 
espoir avait été déçu. Malgré la légère augmenta- 
tion de traitement qu'il avait reçue au moment 
où son maître était rentré à Turin, le ministre du 
roi de Sardaigne était, avec les siens, plus pauvre 
encore que quand il était seul, a Nous avons le 
bonheur d'être malheureux ensemble » , écrivait-il au 
comte de Blacas. Il avait été peiné en outre de l'ac- 
cueil froid qu'avait fait Victor-Emmanuel à Rodolphe 
de Maistre, pour qui ce prince n'avait pas su trouver 
le moindre mot aimable. Il savait qu'à la cour de 
Turin on avait blâmé le départ de sa famille, en disant 
que ses filles « voulaient se promener ». « Pourquoi, 
conclut-il, employer celui qu'on méprise? Pourquoi 
mépriser celui qu'on emploie? » 

Son irritation, sa mauvaise humeur, se traduisent 
par une série de boutades dans sa correspondance. 
Le retour de Napoléon lui paraît une heureuse 
chose, tellement il était hostile à l'œuvre du congrès 
de Vienne, qui avait méconnu les droits de la sou- 
veraineté, aussi bien que ceux des peuples, qui 
avait maintenu, suprême scandale. Murât sur le 
trône de Naples. Espérant qu'avec la seconde chute 
de l'Empereur tombera le système napoléonien, il 
applaudit Waterloo, il applaudit Sainte-Hélène. Dans 
sa haine, il s'indigne du sentiment chevaleresque qui 



110 * JOSEPH DE MAISTRE. 

pousse, en Angleterre, comme dans le reste de TEu- 
rope, une grande partie de l'opinion publique à pro- 
tester contre Texil du glorieux vaincu. Quand îi 
voit que les gouvernements restaurés continuent, 
même après les Cent- Jours, à laisser surnager les 
épaves de Tempire français, que les rois restaurés s'en- 
tourent encore d'hommes qui avaient soutenu l'Empe- 
reur, qu'ils s'inspirent des maximes et des principes 
napoléoniens, sa fureur n'a plus de bornes. « La per- 
sonne seule est partie, écrit-il, les maximes nous 
restent. Son génie pouvait du moins commander aux 
démons qu'il avait produits et les obliger à ne faire que 
le mal dont il avait besoin. Maintenant, les démons 
restent et personne n'a la force de les enrégimenter. » 
La Sainte- Alliance elle-même ne trouve pas grâce 
devant lui. Cet acte célèbre, inspiré à l'empereur 
Alexandre par l'influence mystique de Mme de 
Krudener, lui paraît une suprême offense à la reli- 
gion catholique. « C'est, écrivait-il à son gouverne- 
ment, le résultat d'un esprit qui n'est ni catholique, 
ni grec, ni protestant, d'un esprit que j'étudie depuis 
trente ans, mais dont le portrait tiendrait trop de 
place. Il suffira de dire qu'il est aussi bon dans les 
communions séparées que mauvais chez nous. » — 
Cet esprit, c'est encore l'illuminisme se manifestant 
sous la forme insidieuse d'une sorte de déisme phi- 
losophique, de christianisme rationnel. En février 
1816, Maistre eut avec l'empereur Alexandre un 
entretien sur cette question. Le Tsar lui exposa net- 
tement ses vues. 11 y a, dit-il, dans le christianisme 
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quelque chose qui est au-dessus des sectes diverses 
entre lesquelles il se divise. C'est ce quelque chose 
qu'il faut soutenir en vue de combattre rincrédulité, 
d'arriver dans un avenir, éloigné peut-être, mais 
certain, à la réunion des communions diverses. 
Maistre apprit de la bouche même d'Alexandre 
que les empereurs d'Autriche et de Russie étaient 
avec le roi de Prusse les promoteurs de la Sainte^ 
Alliance, que le roi de France avait adhéré à l'acte 
en envoyant une copie écrite et signée de sa main, 
que le régent d'Angleterre avait adhéré aussi, mais 
qu'à cause du Parlement, sans lequel il ne peut rien 
faire, il avait « entortillé sa déclaration de la façon 
la plus curieuse 9. Maistre n'ose pas déconseiller à 
son maître de donner aussi son adhésion à la « con- 
vention chrétienne » : il eût été ridicule que Victor- 
Emmanuel, restauré par la coalition, parût lui donner 
une leçon; mais il importait que, comme catholique, 
le roi de Sardaigne marquât nettement sa désappro- 
bation. Maistre suggère une formule, en ajoutant 
que, si elle venait à être publiée, les gens d'esprit 
penseraient que Sa Majesté Sarde « s'est joliment 
moquée des trois mages » . 

Dans la même audience, le Tsar aborda une autre 
question qui tenait plus encore à cœur à son inter- 
locuteur. « J'ai lieu de croire, dit-il, que réelle- 
ment vous soutenez les Jésuites. » On a déjà vu 
l'intérêt que Maistre portait à ces religieux. Dès son 
arrivée en Russie, il avait été frappé de leur habi- 
leté et des succès qu'ils avaient déjà obtenus en peu 
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d*années. « Ils élèvent de front les deux religions, 
écrivait-il, et dans ce genre ils ont fait un coup de 
politique qui n'appartient qu'à eux. Ils ont observé 
que par je ne sais quel hasard, le catéchisme russe 
ne contenait pas un mot ni sur le pape, ni sur la pro- 
cession du Saint-Esprit. Tout de suite, ils Tout 
enseigné aux catholiques, ce qui les a, comme vous 
le pensez, extrêmement popularisés. » C'est toujours 
le système de la Compagnie qui consiste, en matière 
de propagande, à insister sur les rapports plutôt que 
sur les divergences entre le catholicisme et les cultes 
locaux. Ce système avait réussi merveilleusement. 
Avant même que l'école de Polock eût été élevée 
au rang d'université, les Jésuites avaient obtenu, 
sans paraître les solliciter, nombre de conversions 
dans les classes élevées de la société. Ce mouvement 
s'était accentué dans les dernières années de l'em- 
pire français. En 1815 , un jeune Galitzin avait 
abandonné l'Eglise orthodoxe. C'était un élève des 
Jésuites. Ce fut un grand scandale et on attendait 
impatiemment le retour de l'Empereur, pour savoir 
le parti qu'il prendrait. 

A la question que lui posa le Tsar, Maistre com- 
prit que l'affaire était grave. Il se défendit d'avoir 
jamais engagé aucun sujet de Sa Majesté à changer 
de religion. Le Tsar paraît avoir été convaincu et 
déclara que « les choses reprendraient sur leur 
ancien pied ». Quant aux Jésuites, ils furent l'objet 
de mesures sévères : confiscation et expulsion. L'uni- 
versité de Polosk cessa d'exister. Maistre conseilla 
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aux pères la prudence et la soumission au nom même 
de leurs principes : car, comme Ta dit Bossuet, 
a n'est-ce pas servir l'autorité que d'en souffrir tout 
sans murmurer ? » Mais il était aiïiigé par la crainte 
d'avoir commis quelque imprudence dont les Jésuites 
portaient la peine. Et il avait le sentiment qu'en dépit 
du mot de l'Empereur, les choses ne pourraient 
jamais a reprendre sur leur ancien pied ». « Malgré 
tous les compliments imaginables, écrivait-il le 
19 avril 1816, je n'ai plus joui de la même faveur 
auprès de Sa Majesté l'Empereur de Russie, depuis 
que je lui ai dit en 1811 : Je prie Votre Majesté 
Impériale d'observer que je ne puis i^ccepter de 
secret pour le roi de Sardaigne. Je vis sur son 
visage que je reculais dans son esprit; mais je ne 
fis que mon devoir. Machiavel aurait brillé dans celte 
circonstance! » 

Ce lui fut un soulagement véritable, quand il apprit 
que son rappel, arrêté en principe depuis 1814, était 
décidé par le roi Victor-Emmanuel. Ce prince, en 
notifiant à Maistre cette décision, lui conféra le titre 
de « premier président de ses cours suprêmes ». 
C'était une dignité honorifique, n'impliquant ni trai- 
tement, ni fonctions. Le nouveau dignitaire s'en 
moquait volontiers et en riait avec ses amis de Russie. 
11 y fut pourtant sensible, parce que les marques de 
faveur ne lui avaient pas été prodiguées, et qu'il y vit 
une sorte d'engagement de lui conférer dans les Etats 
sardes un emploi digne de lui. 
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CHAPITRE IV 



DERNIÈRES ANNÉES DE J. DE MAISTRE 



I 

Le séjour du comte de Maistre en Russie marque 
l'apogée de son talent. La profondeur et la vivacité 
de son esprit se reflètent sur son visage, qui ne fut 
jamais plus expressif et plus beau qu*à cette époque. 
Strictement rasé, ce qui mettait en lumière les traits 
de sa bouche dont Lamartine a dit qu'elle était 
« façonnée comme à plaisir par la nature pour l'élo- 
quence », l'œil fier et vif, le front haut et surmonté 
d'une auréole de cheveux blancs, il avait une physio- 
nomie sévère qui s'animait tout à coup quand il parlait. 
C'est un peu plus tard qu'un gentilhomme sicilien 
disait en le voyant : « Pare il nostro Etna : ha neve 
in testa edilfuoco in bocca ». Le portrait qui figure 
en tête de ce volume date de ce temps : c'est l'œuvre 
d'un peintre allemand qui jouissait d'une assez 
grande renommée au commencement de notre siècle, 
Vogel vonVogelstein, qui habita quelques années la 
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Russie à Tépoque du premier Empire. Ce léger et 
élégant crayon se trouve entre les mains d'un des 
petits-fils du comte de Maistre, après avoir orné le 
salon de Mme Swetchine, à qui son illustre ami 
Tavait offert avec un joli quatrain qu*on lit au 
verso : 

Docile à l'appel plein de grâce 
De l'amitié qui tous attend, 
Yolez, image, et prenez place 
Oîi l'original se plaît tant. 

Ces vers ne mentaient pas. Maistre se plaisait 
beaucoup dans quelques salons amis qu'il fréquen- 
tait depuis si longtemps. Et, si vif que fût son désir 
de revoir son pays, le départ ne laissa pas que d'être 
douloureux. 

Le Tsar offrit au ministre de Sardaigne de prendre 
place à bord du Hambourg^ grand vaisseau de guerre 
qui faisait partie d'une escadre chargée de rapatrier 
les débris de la Grande Armée. Le 27 mai 1817, 
Maistre s'embarqua avec Mme et Mlles de Maistre, 
après quatorze ans d'un séjour ininterrompu sur -le 
sol russe. 

a En quittant des amis de quinze ans, écrit-il, je 
ne puis exprimer ce que j'ai éprouvé. Je donne à 
cette séparation éternelle le nom d'amputation : en 
vérité, c'en est une. On m'a accordé de bien hono- 
rables larmes, que je ne pourrais payer que par les 
miennes et qui ne doivent jamais sortir de ma 
mémoire. » L'Empereur et la cour l'avaient comblé 
des plus aimables attentions. « Sa Majesté Impériale 
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m'a traité magnifiquement, dit-il, dans les présents 
qu'elle a bien voulu me destiner et qui dépassent de 
beaucoup le taux fixé pour les envoyés extraordi- 
naires. La boîte qu'elle m'a fait remettre vaut plus de 
20 000 roubles. Je la porte à Turin. Leurs Majestés 
les Impératrices m'ont traité de même, ainsi que ma 
famille, avec une rare bonté. Je n'ai pas assez d'un 
cœur pour répondre à tout ce que je dois à cette 
cour. » 

J. de Maistre, outre ses nombreux amis, laissait 
derrière lui son fils Rodolphe et son frère Xavier. 
Rodolphe, que le roi avait admis dans l'armée sarde, 
avec son titre de lieutenant-colonel gagné dans 
l'armée russe, ne restait que provisoirement en 
Russie, comme gérant intérimaire de la légation 
sarde. 11 en était autrement de Xavier qui, devenu 
général, conservateur du musée de la marine, venait 
de se rattacher davantage encore à son pays d'adop- 
' tion par un mariage qui l'alliait à quelques-unes 
des familles les plus distinguées de la société russe. 
Sa réputation d'écrivain était déjà fondée par son 
Voyage autour de ma chambre et par le Lépreux de 
la cité d'Aoste, C'est à sa plume aussi, assure-t-on, 
que sont dues les exquises pages descriptives par 
lesquelles , à la façon de certains dialogues de 
Platon, débutent les Soirées de Saint-Pétersbourg. 
Xavier de Maistre ne devait plus revoir son frère 
aîné, à qui il survécut plus de trente ans. 

Sur le Hambourg qui le rapatriait dans l'Europe 
occidentale, Maistre avait embarqué les cahiers où 
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il avait l'habitude de transcrire les passages qui le 
frappaient dans ses lectures. Il emportait aussi avec 
lui des manuscrits nombreux, fruit de Timmeiise 
labeur auquel il s'était livré pendant les longues 
années de son séjour en Russie, notamment les 
deux grands ouvrages qui devaient mettre le sceau 
à sa réputation en faisant connaître le fond de sa 
pensée : les Soirées de Saint-Pétersbourg y commen- 
cées en 1809, mais qui ne devaient voir le jour 
qu'après sa mort, et le Pape, qu'il allait publier 
bientôt. 

Après quelques semaines de voyage, la famille de 
Maistre fit son entrée à Paris. L'auteur des Considé- 
rations sur la France n'était jamais venu dans cette 
ville : s'il avait franchi jadis la frontière française, 
c'était seulement pour visiter des amis dauphinois, 
ou pour assister aux réunions des Martinîstes lyon- 
nais. Il aspirait depuis longtemps à voir la ville qui 
était pour lui la capitale du monde pensant et le 
peuple qui était toujours au centre de ses préoccu- 
pations. Il n'eut pas de déception, bien au contraire. 
« J'ai trouvé à Paris, écrit-il à M. de Vallaise, un 
accueil extrêmement aimable et cette espèce de 
séduction dont tous les voyageurs parlent et qu'on 
ne rencontre qu'à Paris. Il est difficile d'en sortir. 
Cependant il faudra bien que j'en sorte, sans avoir 
presque rien vu, tant les hommes m'ont distrait des 
choses. Un caractère particulier de la France et sur- 
tout de Paris, c'est l'art de célébrer. On prend ici 
plus de peine pour faire valoir toutes les espèces 
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de mérite qu*on ne prend ailleurs pour les con- 
trarier et les étouffer. Je ne doute pas que ce ne 
soit là la sorte de magie qui attire tous les hommes 
célèbres à Paris, et dont peut-être ils ne s'aper- 
çoivent pas bien clairement. L*amour-propre ne 
se trompe pas sur ses intérêts, quand même il 
ne sait pas toujours se rendre compte de ce qu'il 
fait. » 

Joseph de Maistre fut flatté et séduit. Il fut reçu 
par le roi et par la famille royale. Louis XVIII 
devait bien quelques remerciements à celui qu'il 
avait consulté dans les moments les plus douloureux 
de l'exil, à celui surtout qui n'avait jamais douté de 
l'avenir de sa maison. Il fut aimable : Maistre trouva 
sa conversation a toute semblable à son style », 
c'est-à-dire « aisée, élégante, lucide, toute pleine 
de royale courtoisie ». Mais le vieux roi spirituel et 
sceptique, qui ne croyait guère qu'en son droit, s'il 
y croyait encore, n'avait pas entièrement pardonné 
au philosophe le Principe générateur des Constitutions, 
Eh quoi! cette charte octroyée^ il n'avait pas le pou- 
voir de l'octroyer, et en l'octroyant il empiétait sur 
le droit de la Providence ! Il ne put s'empêcher de 
faire une allusion assez mordante, mais sans amer- 
tume, à sa constitution. 

A coup sûr, Maistre n'en garda pas rancune. Dans 
son admiration religieuse pour la maison de Bour- 
bon, il ne cessait d'encourager ses amis et les per- 
sonnes avec lesquelles les circonstances le mettaient 
en rapport, à appuyer énergiquement le pouvoir res- 
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taure. Certes ce pouvoir lui paraissait médiocre : 
il sentait que son vieil ennemi Tesprit révolution- 
naire était toujours vivant et jouissait même de plus 
de liberté sous un gouvernement paternel que sous 
la main puissante de Napoléon ; mais il espérait, et 
n'entrevoyait pas l'avenir — ses lettres de Paris 
en font foi — avec le pessimisme dont il fut animé 
plus tard. Peut-être faut-il attribuer cet état d'es- 
prit à la joie qu'il ressentait de se sentir dans 
un milieu où l'on rendait à son talent un hom- 
mage qu'il n'était pas habitué à rencontrer, ni de 
la part de la cour de Turin , ni de la part des 
Russes eux-mêmes, à de rares exceptions près. Le 
monde de la cour et celui des lettres le fêtaient à 
l'envi. A l'Institut, il fut admis aux honneurs de la 
séance. A la ville, les personnes que l'été n'avait 
pas encore chassées dans leurs terres, se dispu- 
taient le plaisir de le recevoir. Ce fut pour lui une 
source de curieuses observations dans ce Paris de 
1817, si différent de ce qu'il avait été jusqu'alors et 
de ce qu'il devait devenir plus tard. Des hommes 
d'origine et d'opinions diverses qui avaient, chacun 
dans sa voie, traversé la période révolutionnaire et 
impériale, assistaient à la reconstitution de ce qu'ils 
avaient aimé ou abhorré. Nul ne pouvait être indif- 
férent aux questions politiques, après les secousses 
que le pays avait traversées et qui avaient fait sentir 
dans les couches profondes de la nation un ébran- 
lement effroyable. Une universelle lassitude avait pu 
un instant calmer les passions, mais elles n'étaient 
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pas mortes. Les anciens officiers de l'Empereur et 
les jacobins, les partisans de Tancien régime et les 
ex-prétres assermentés, les révolutionnaires trop 
convertis et les émigrés qui ne Tétaient pas assez, 
constituaient une société hétérogène et bigarrée, où 
se dissimulaient, sous des dehors hypocrites, les 
haines, les regrets, les aspirations. Et dans cette 
fermentation générale se formait cet esprit brillant, 
généreux , enthousiaste qui devait se manifester 
bientôt par une floraison littéraire incomparable. 
Maistre comprit ce qu'avait de si intense la vie intel- 
lectuelle de la France d'alors. Dans une lettre qu'il 
écrivit quelque temps après au vicomte deBonald, 
son aller ego, son Sosie moral, lequel était dans ses 
terres du Rouergue pendant le séjour de Maistre, il 
donne son impression la plus intéressante sur la 
vision rapide et unique qu'il eut de Paris. « Le 
tourbillon, dit-il, m'a saisi et ne m'a quitté que 
lorsque, tout étourdi et tout haletant, je suis monté 
dans ma voiture pour me rendre à Turin. La cour, 
la ville, les Tuileries, les variétés, les musées, les 
montagnes, les ministres, les marchands, les choses 
et les hommes se sont si fort disputé ma pauvre per- 
sonne, qu'il me semble aujourd'hui n'avoir rien fait 
et n'avoir rien vu et que je ne suis pas même bien 
sûr d'avoir été à Paris. Je crois maintenant en y 
pensant sincèrement que réellement j'y ai été et que 
j'ai pu même y faire quelques observations. J'ai bien 
senti par exemple ce je ne sais quoi qui fait de Paris 
la capitale de l'Europe. Il est certain qu'il y a dans 
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cette Tille quelque chose qui n*est pas dans les au- 
tres Mais je ne veux pas faire un essai sur Paris. » 

— Combien il est regrettable que cet essai n'ait pas 
été fait! 



II 



■ A Turin, le serviteur si dévoué de la monarchie 
sarde fat reçu poliment par le roi, sans que rien 
fît prévoir qu'il fût destiné à obtenir quelque faveur 
plus sérieuse que le titre brillant dont il avait été 
décoré avant son départ de Russie. « Ma philoso- 
phie, écrivit-il à Bonald en novembre 1817, fait rire 
le roi, qui me dira son mot quand il voudra. En 
attendant, le public, dans sa bonté, me donne tous 
les jours un emploi auquel il ne manque que les 
lettres patentes. » C'est seulement à la fin de 1818 
que Victor-Emmanuel parla : le premier président 
de ses cours suprêmes fut appelé à la direction de 
la grande chancellerie du royaume, avec le titre de 
régent. Nous dirions aujourd'hui gérant. En un mot 
il fut garde des sceaux, sans en avoir le titre, ni 
sans doute aussi les émoluments. Modestement in- 
stallé à Turin à son arrivée, il garda cette modeste 
installation, toujours en butte comme à Pétersbourg, 
quoique à un moindre degré, aux difficultés de la vie 
matérielle. La famille dut même se diviser et J. de 
Maistre n'eut pas la joie d'avoir auprès de lui pen- 
dant les dernières années de son existence sa fille 
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préférée. Constance était restée à Chambéry dans la 
famille de sa mère. 

Peu à peu, Tâge aidant, la tristesse le ressaisit. 
La restauration des trônes légitimes qu'il avait pré-> 
dite n'aboutit pas au triomphe de ses doctrines. 
Les faveurs sont pour les anciens serviteurs du 
régime français. Victor-Emmanuel attire à lui les 
anciens chambellans de TËmpereur comme à Paris 
Louis XVI II s'entoure de maréchaux et de régicides 
convertis. Maistre manque de la souplesse néces- 
saire pour prendre part aux intrigues de la poli- 
tique et du scepticisme indispensable pour n'en pas 
trop souffrir. Ce régime dont il a tant souhaité le 
retour, il le stigmatise dans les épanchements de 
ses lettres confidentielles avec la même sévérité 
qu'autrefois le régime impérial. <c La Révolution 
€st plus terrible que du temps de Robespierre, 
écrit-il. En s'élevant, elle s'est raffinée. La difiPé- 
rence est du mercure au sublimé corrosif. » Et 
plus tard : « La Révolution est debout; non seule- 
ment elle est debout, mais elle marche, elle court, 
elle rue ». 11 voudrait agir, mais il se sent sans 
influence, isolé, impuissant. « Je ne suis rien dans 
l'Etat, écrit-il à Constance, en 1819. Je ne puis 
rien. 11 n'y a rien de plus nul que ma place. On 
m'appelle chef de la magistrature . Je puis t'as- 
surer qu'un substitut du procureur général a plus 
d'influence que moi. » Sa fidélité chevaleresque, 
ce haut sentiment de l'honneur qui l'avait soutenu 
dans les plus douloureuses épreuves à Saint- 
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Pétersbourg, l'erapêchent seuls de rompre le silence, 
de dire hautement ce qu'il pense. Au temps de l'Em- 
pereur, il pouvait soulager son âme en attaquant les 
révolutionnaires : mais depuis qu'il voit les hommes 
qu'il respecte le plus se faire inconsciemment, sous 
l'œil des rois restaurés , les champions des prin- 
cipes de la Révolution, il ne peut que se taire et 
gémir. 

Il n'avait à ce cruel état d'esprit qu'un remède, 
l'étude : aussi consacrait-il à ses travaux préférés, 
l'histoire et la philosophie, tout le temps qu'il pouvait 
dérober à la besogne administrative pour laquelle il 
était si peu fait, aux commissions, aux comités, aux 
conseils, à la signature. Il entreprit de publier le 
manuscrit du Pape, vaste et éloquent ouvrage, où 
du moins il se consolait lui-même, en annonçant le 
triomphe de l'Ëglise, un heureux millénium, auquel 
il croyait aussi fermement que jamais, malgré les 
démentis quotidiens que recevaient ses principes, 
comme après léna, après Wagram, il avait continué 
de croire à l'instabilité du pouvoir impérial. Le 
retour à la théocratie réalisée un moment sous 
Innocent III lui paraissait l'aboutissement néces- 
saire des bouleversements de la société. Le Pape 
fut imprimé à Lyon en 1819, sous la surveillance 
d'un M. Déplace, ancien militaire, grand ennemi de 
Napoléon, grand ami des Bourbons, qui paraît avoir 
été un de ces esprits gravement mystiques, appli- 
qués, sérieux et sincères, que cette ville a produits 
en grand nombre. La correspondance de Maistre 



124 JOSEPH DE MAISTRE. 

avec M. Déplace montre combien le grand écrivain 
attachait peu de prix aux questions de pure forme. 
11 est touchant de voir avec quelle facilité il accepte 
les conseils d'un homme droit et simple, chez qui 
seulement il sentait un entier dévouement à sa per- 
sonne et à ses idées. Au dernier moment, il se décide 
à retrancher un long chapitre, sur ou plutôt contre 
l'Ëglise gallicane, estimant que le Pape soulèvera 
d'assez violentes polémiques et qu'il vaut mieux 
réserver pour une publication spéciale (qui fut faite 
après sa mort) certaines considérations trop con- 
traires aux doctrines admises chez la plupart des 
membres du clergé français. 

Quand le livre parut, Maistre, à Turin, attendait 
avec impatience le jugement de ce Paris qui l'avait 
séduit et dont il admirait l'esprit ouvert à toutes les 
manifestations de la pensée. 

La publication fît du bruit, mais moins dans le 
grand public, que l'assassinat du duc de Berry, 
objet de toutes les préoccupations, absorbait en 
entier, que dans le monde de la cour et du clergé. 
Les éloges ne vinrent guère que d'un petit groupe 
de penseurs et d'écrivains, de ceux surtout dont le 
Défenseur était l'organe, et qui comptaient Maistre 
comme leur inspirateur et leur maître. Ce dernier 
dut être satisfait des premières lettres qu'il reçut 
de Chateaubriand, de Fontanes, de Marcellus, de 
Bonald, de Lamartine, de Lamennais surtout, « l'un 
des principaux complices de notre bande », comme 
il l'appelait un jour. « Vous aurez été surpris, 
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lui écrivait Lamartine le 17 mars 1820, que les 
journaux, surtout ceux qui devaient principalement 
adopter vos idées, soient restés presque dans le 
silence à votre égard; mais cela tient à quelques 
préjugés du pays dont vous savez admirablement les 
ridicules prétentions gallicanes, et à un mot (Tordre 
qu'on a cru devoir religieusement observer. » Voilà 
donc le grand apologiste de TËglise suspect aux 
catholiques français. Ils organisent autour de lui la 
conspiration du silence, et cela bien qu'il eût 
retranché de son livre la partie consacrée à la réfu- 
tation du gallicanisme. Il en conçut une profonde 
tristesse, qui s'accrut encore quand une lettre de 
Lamennais lui apprit la vérité tout entière. « La vive 
impression que votre bel ouvrage a faite sur plu- 
sieurs personnes commence à s'affaiblir, écrit ce 
dernier au mois de mai de la même année. Il n'avait 
d'abord été question de rien moins que d'une cen- 
sure. Je ne sais pas comment on s'y serait pris pour 
éviter, en la rédigeant, le scandale et le ridicule. 
Il y avait, disait-on, dans votre livre trois ou quatre 
hérésies. On nommait des gens qui les avaient vues : 
mais l'embarras était de les retrouver. On n'a pu en 
venir à bout et ce grand bruit a fini par un silence 
profond.... Le bien que vous avez fait est immense, 
poursuit Lamennais, il restera. » Et cette opinion 
flatteuse fut éloquemment exprimée dans le Défend 
seur par le futur auteur des Paroles cCun Croyant, 

En somme, à Paris, le clergé, encore tout pénétré 
des traditions gallicanes, fut irrité de les voir si 
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durement condamnées. Le roi, de son côté, plus gàl* 
lican que catholique, ne pouvait admettre volontiers 
la suprématie sur les couronnes dont Maistre gra-> 
tifiait le pape. Ce dernier, d'ailleurs, n'y tenait pas 
davantage. C'était encore Pie YII qui occupait la 
chaire de Saint-Pierre. Le vieux pontife au cœur si 
noble, qui gardait encore au prisonnier de Sainte- 
Hélène un peu de la tendresse que lui avait inspirée 
le signataire du concordat, qui, après une vie si 
cruellement traversée, jouissait du bonheur de 
régner de nouveau à Rome, n'était pas d'humeur 
aventureuse. Il ne songeait qu'à mourir en posses- 
sion du domaine qui lui avait été rendu. Les per- 
spectives qu'ouvrait Joseph de Maistre à son ambi- 
tion n'étaient pas pour le séduire. Le livre du Pape 
ne satisfit pas plus l'hôte du Quirinal que celui du 
château des Tuileries. — A Turin, malgré la répu- 
tation de l'auteur et la notoriété que lui donnait sa 
haute position officielle, il passa presque inaperçu. 
Le vieux prophète allobroge, comme il s'appelait 
volontiers lui-même, paraissait un revenant d'une 
autre époque et, bien qu'il ne fût pas d'un très grand 
âge, se survivre à lui-même. 

Sa correspondance avec sa fille Constance révèle 
une autre cause de tristesse : il craignait de mourir 
sans, comme il disait, a élever le flambeau conjugal » 
dans sa maison. Des projets de mariage s'ébau- 
chaient et échouaient pour des causes misérables : 
il en souffrait cruellement. Son chagrin, exaspéré 
par des incidents pénibles, va parfois jusqu'au 
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paroxysme. Des larmes s'échappent des yeux du 
vieillard écrivant à sa fille, et des mots navrants tom- 
bent de sa plume. « L'anathème est sur le nom, et 1^ 
tristesse dans le cœur », écrit-il dans une de ces 
heures de découragement auxquelles plus souvent 
que jamais son ardente imagination le condamnait. 
Le mariage de son fils Rodolphe lui apporta une 
heureuse diversion. Ce fut sa dernière joie. Elle eût 
été plus vive encore s*il eût pu prévoir que de cette 
union sortirait une postérité nombreuse d^hommes 
qui perpétueraient, avec son nom, ses croyances et 
ses principes, et qui tous se sont rattachée à cette 
France dont il aimait la langue et le génie, autant 
qu'il en haïssait la politique révolutionnaire. 

A cette époque, grâce à sa merveilleuse vitalité, et 
à cette mobilité d'esprit, que nous avons observée 
si souvent en lui, il retrouvait encore par instants, 
devant des étrangers surtout ou devant des amis 
d'autrefois de passage à Turin, sa verve de jadis. 
Ses lettres sont parfois encore semées de fantaisies 
imprévues, de traits comiques. Il a conservé la faculté 
rare d'échapper en quelque sorte à lui-même par la 
force de l'imagination. 

La merveilleuse divination dont il avait fait preuve 
en plusieurs circonstances l'encourageait dans le 
goût naturel qu'il avait toujours eu de devancer en 
esprit le cours des temps. Et avec la vieillesse les 
habitudes s'accentuent. En 1820, malgré la recru-» 
descence des symptômes révolutionnaires, il n'avait 
pas le moindre doute sur le triomphe final de ses 
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idées. Mais Theure de ce triomphe lui échappait. 
Contrairement à Stendhal, qui avait aussi le goût de 
prédire et qui fixait toujours une date à ses pré- 
dictions , Maistre n^assignait jamais d'époque à la 
réalisation de ses pressentiments. Il pensait que 
l'ère de paix et de bonheur serait précédée d'une 
nouvelle période de bouleversements et de troubles. 

Un Français qui eut l'occasion de le fréquenter à 
Turin pendant l'année 1820 a laissé sur ses entre- 
tiens avec lui quelques notes curieuses. Un soir, 
comme on venait d'apprendre la chute du ministre 
Decazes : « Les royalistes triomphent, dit Joseph 
de Maistre. Ils ont raison sans doute, mais le prin- 
cipe révolutionnaire momentanément frappé n'ac- 
ceptera pas sa défaite. Il réagira plus vivement 
contre la monarchie, et la famille royale sera chassée 
encore une fois de France. » Et comme quelqu'un 
s'étonnait, il ajouta : « Ne croyez pas que je sois un 
prophète. Je suis simplement un homme qui tire les 
conséquences naturelles de ce qu'il voit. » C'est en 
constatant ces pronostics menaçants que, se sentant 
lui-même près de la tombe, il écrivit au vicomte de 
Bonald son mot fameux : « Je meurs avec l'Europe » 
— parole amère et hautaine, échappée dans une heure 
de découragement, mais qui n'implique en rien 
l'abandon de son rêve. 

Au dernier conseil des ministres où il assista, le 
régent de la grande chancellerie prit la parole pour 
combattre certains projets et termina sa harangue 
par ces mots : (k Messieurs, le sol tremble et vous 
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voulez bâtir ! » Il avait raison. Deux ou trois 
semaines plus tard éclatait la révolution de Pié- 
mont, qui ramena de nouveau les Autrichiens dans 

r 

les Etats du roi de Sardaigne. Le chagrin de voir 
cette nouvelle révolution qu'il pressentait fut épar- 
gné au comte de Maistre. Frappé d'apoplexie, il fut 
emporté en quelques jours, le 26 février 1821. Ses 
dernières paroles, alors qu'il n'avait presque plus 
conscience de lui-même, furent l'expression brutale 
de sa haine contre les gallicans et les jansénistes 
qu'il avait si rudement traités dans ses ouvrages. 

a Le chevalier Maistre, écrivait un contemporain 
bien placé pour observer les choses, est arrivé juste 
à temps pour voir expirer son grand frère, dont la 
mort n'a pas fait plus de sensation que celle de ton 
gardeur de vaches s'il se fût rendu à Turin pour 
cette opération. Ceux qui se sont aperçus que le 
comte Maistre n'existait plus n'ont su dire autre 
chose à sa louange, sinon que c'était un radoteur 
enthousiaste et qu'on était heureux d'en être débar- 
rassé dans un moment où il embarrassait plus qu'il 
n'était utile. C'est vraiment duperie que d'avoir de 
la sagesse, de l'esprit, du génie *. » 

Nul n'est prophète en son pays, a dit l'Écriture* 
Jamais ce proverbe ne s'est trouvé mieux vérifié. Mais 
la postérité s'est chargée dé venger glorieusement 
J. de Maistre de l'indifférence de ses concitoyens. 

1. Voir la Jeunesse de Charles- Albert^ par le marquis de 
Costa de Beauregard, p. 106. 
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CHAPITRE V 



LA DOCTRINE DE J. DE MAISTRE 



I 



L*homme garde presque toujours pendant sa vie 
entière Tempreinte dont il a été marqué dans ses 
premières années; quand l'éducation, Tinstruction, 
le milieu ont agi dans le même sens, quand nulle 
influence étrangère n'a contrarié leurs forces com- 
binées, l'empreinte est ineffaçable. Ce fut le cas de 
Joseph de Maistre. Dans sa famille, où chacun lui 
donnait l'exemple d'une profonde piété, au collège, 
où il fut soumis à la discipline morale des Jésuites, 
maîtres incomparables en l'art de diriger les âmes, 
dans le monde, où il noua des relations avec déjeunes 
hommes partageant ses idées et ses préjugés, au 
sénat même de Savoie, où il entra si jeune, tout 
a contribué à faire naître et à développer en lui le 
double sentiment qui est resté le fond même de 
sa nature, la foi religieuse et monarchique. Elle 
n'a jamais faibli en lui. Sa vie donne un rare et 
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parfait exemple d'une entière unité intellectuelle et 
morale. Il marche toujours dans la même direction, 
frayant lui-même sa voie à travers les obstacles, 
renversant les uns, tournant les autres, mais tou- 
jours guidé par Tinfaillible boussole qui Tempêchait 
de s'égarer. Sa pensée s'achemina ainsi sans arrêt, 
sinon sans efiPort, vers la conception de son vaste 
système théocratique. 

La connaissance, toujours rare en pays latin et plus 
rare en son temps que du nôtre, des principales lan- 
gues de l'Europe lui permettait d'étendre singulière- 
ment ses lectures. Il connaissait l'italien, qu'il pos- 
sédait comme sa langue maternelle (il écrivit même 
un opuscule en cette langue, en 1798, à Turin), l'alle- 
mand, langue des philosophes, l'espagnol, langue 
des casuistes et des théologiens, l'anglais, le russe. 
Quant au latin et au grec, il les avait appris suivant 
les vieilles méthodes aujourd'hui décriées — ce qui 
lui permettait de lire couramment Platon et Gicéron, 
aussi bien que saint Jean Chrysostome et saint 
Augustin. 

Il est difûcile de trouver un esprit plus encyclo- 
pédique» dans le sens originaire de ce mot, que 
l'homme dont Lamartine a écrit quelque part, avec 
une étrange légèreté, qu'il avait « peu lu ». Les 
littératures grecque et latine , celles de France, 
d'Angleterre, d'Italie, lui étaient familières. Il 
était passionné pour la connaissance des peuples 
étrangers, de ceux mêmes qui vivent le plus en 
dehors de la sphère de nos idées, pour l'histoire 
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également, y compris celle de l'Eglise, où il croyait 
discerner plus nettement qu'ailleurs la trace de 
l'influence divine. Il était au courant des grandes 
découvertes scientifiques et suivait avec intérêt le 
mouvement intellectuel de son temps dans tous les 
genres. L'objet principal de ses études, c'était la 
philosophie et, se confondant pour lui avec elle, 
la théologie. Dans cet ordre d'idées, il avait tout 
lu, depuis les scolastiques du moyen âge jusqu'à 
Bacon, Descartes, Malebranche, Condillac, Leibniz, 
Locke, Hume, Kant, et tous les grands écrivains 
religieux, controversistes, casuistes, mystiques, et 
tous ceux enfin qu'on appelait au siècle passé les 
philosophes. Ceux-ci, Rousseau et Voltaire k leur 
tête, étaient l'objet de sa haine la plus violente. Ce 
qu'il y a de vide, de déclamatoire et de faux dans 
le Contrat social l'avait frappé au point qu'il a con- 
sacré un écrit spécial à la réfutation de doctrines 
qui aujourd'hui nous semblent se réfuter d'elles- 
mêmes, mais qu'il y avait alors un courage réel à 
oser combattre et condamner. En Voltaire il hait le 
contempteur du christianisme, l'homme qui a pousse 
le cri de guerre : « Ecrasez l'infâme », qui a cou- 
vert de sarcasmes ce qu'il respecte le plus au 
monde. Et les traits acérés de la raillerie font plus 
soufirir ceux qu'ils atteignent que les lourdes armes 
de la controverse. Il s'est vengé. Ce qu'il pensait de 
Voltaire, on le sait par une page célèbre, un des 
morceaux les plus éloquents qu'il ait composés. 
Jamais Archiloque n'écrivit un vers plus cruel que 
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Talexandrin échappé à la plume de Maistre au cours 
de celte invective : 

Paris le couronna : Sodome l'eût banni. 

Il s*irritait qu'on donnât à Voltaire et aux ency- 
clopédistes le nom de philosophe. C'était, à ses 
yeux, déshonorer ce noble titre que de le décerner 
à des hommes dont le talent ne s'est employé qu'à 
détruire. Quelle tristesse n'eût-il pas éprouvée s'il 
eût prévu qu'un jour viendrait où la postérité lui 
contesterait ce môme titre qu'il refusait à Voltaire ? 

Apte, comme peu d'hommes l'ont été, à manier les 
idées générales, doué merveilleusement pour évo- 
luer avec aisance dans le domaine de la métaphy- 
sique, profond, ingénieux, original, Maistre est-il 
à proprement parler un philosophe? La réponse 
à cette question — assez stérile d'ailleurs, comme 
sont la plupart des questions de nomenclature ou 
d'étiquette — dépend de l'idée qu'on se fait de la 
philosophie. Interrogé un jour pourquoi il n'avait 
pas fait figurer Maistre, non plus que Bonald et 
Lamennais, les traditionnalistes en un mot, dans 
sa galerie des philosophes du xix^ siècle, l'auteur 
de V Intelligence répondit : parce qu'ils n'étaient 
pas des philosophes. D'après Taine, il convient de 
réserver ce nom aux penseurs indépendants, à ceux 
qui dans l'examen des grands problèmes du monde 
ne sont point enchaînés par des doctrines précon- 
çues. Évidemment Maistre ne fut pas de ceux-là. Il 



134 JOSEPH DE MAISTRE. 

n*a jamais eu les audacieuses ct)nceptions des anciens 
])hilosophes grecs, ni celles d'un Spinoza ou d'un 
Kant. Homme de foi, il part de principes a priori^ 
de postulata qui lui paraissent au-dessus de toute 
démonstration. Ce contemporain de Voltaire semble 
un survivant d'une époque psychologique antérieure, 
un scolastique d'une race perdue, égaré dans un 
monde transformé. C'est à la façon des scolastiques 
qu'il procède. Il marche dans la composition de son 
système comme Ëuclide dans sa géométrie. Toute 
idée qui ne cadre pas avec une idée précédemment 
admise est ipso facto rejetée. C'est la méthode des 
théologiens. Et, au fond, Maistre est un théologien 
plus qu'un philosophe. 

Plaçant au-dessus de tout la religion, il ne demande 
à ses études que des arguments nouveaux pour 
appuyer sa foi. Et ces arguments, il les trouve par- 
tout, ou plutôt tout lui devient argument. Benjamin 
Constant raconte quelque part qu'en écrivant une 
histoire des religions dont les conclusions variaient 
souvent au gré de sa fantaisie, les mêmes dix mille 
faits qu'il avait rassemblés lui servaient toujours 
d'arguments, semblables à des soldats disciplinés 
qu'on tourne en bataille, tantôt d'un côté, tantôt d'un 
autre, suivant les circonstances de la guerre. « Les 
sciences, disait aussi Maistre, sont des auxiliaires 
qui se vendent à tous les partis comme les Suisses. » 
Mais il était convaincu que, si l'on ne les violen- 
tait point, elles prenaient sûrement d'elles-mêmes 
le parti de la foi. En présence d'un fait, d'un phéno- 
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mène, d*une observation, il n'admet pas un instant 
qu'ils puissent être en contradiction avec ce qu'il 
croit. S'il n'y voit pas une preuve à l'appui de sa 
doctrine, il en conclut que le fait est con trouvé, que 
le phénomène est trompeur, que l'observation a été 
inexactement rapportée. Ses études le conduisent 
toujours à la confirmation de ses croyances. Claude 
Bernard n'a-t-il pas dit que lorsqu'on sait d'avance 
ce qu'on cherche on ne manque jamais de le trouver? 
Au surplus, s'il est conduit à constater une anti- 
nomie apparente entre la foi, d'une part, et la science 
ou la raison, d'autre part, il n'en est nullement 
troublé. C'est un mystère. Il le constate, et celte 
constatation lui suffit, car pour lui le mystère est 
divin. Si Dieu nous a refusé la faculté de com- 
prendre certaines choses, si même il a voulu décon- 
certer notre entendement, il faut nous incliner 
devant lui et respecter l'ignorance où il a jugé 
à propos de nous laisser. Le mystère n'attire pas 
Maistre comme une irritante énigme qui excite la 
curiosité, comme un problème difficile qu'on veut à 
tout prix résoudre. Le mystère, tout au contraire, 
le satisfait et il le multiplierait volontiers comme à 
plaisir pour se donner des occasions plus fréquentes 
de faire éclater la puissance de Dieu. Scherer, qui a 
été, toutes proportions gardées, le Renan du protes- 
tantisme, plaisante en termes amers cette curieuse 
tendance d'esprit, a On dirait, dit-il, l'homme à la 
lanterne magique qui ferme volets et rideaux afin de 
rendre la chambre obscure et de mieux faire briller 
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sa fantasmagorie. » Raillerie dure et excessive, qui 
date d'un temps où le protestant libéré n* était pas 
encore guéri des blessures faîtes à son ancienne 
foi par le grand ennemi du calvinisme. Le sage et 
pénétrant critique que Schérer est devenu plus tard 
eût employé peut être une autre comparaison pour 
rendre sa pensée, mais au fond il voyait très juste 
quand il constatait que Maistre a le goût du mys- 
tère, se réjouit de le rencontrer et courbe volontiers 
devant lui sa raison. 

Cependant, contrairement à son ami le vicomte de 
Bonald, Maistre prétend aimer et respecter la rai- 
son, mais il assigne à celle-ci un rôle défini, celui de 
justifier la foi, suivant le mot de saint Paul. Si elle 

■ 

ne la justifie pas, elle manque à son devoir : mais 
cette raison fautive, quelle est-elle? C'est la raison 
de celui qui raisonne, la raison individuelle sujette 
à toutes les erreurs auxquelles les individus sont 
exposés. Et de la raison individuelle, il faut en 
appeler à ce qu'il appelle la raison générale. Un 
homme, dix hommes, raille hommes peuvent se 
tromper; mais l'humanité ne se trompe pas, car elle 
a reçu de Dieu, à Torigine, avec la parole, un dépôt 
de hautes et profondes vérités dont les traces plus 
ou moins oblitérées subsistent néanmoins chez tous 
les fils d'Adam. Quand une idée se retrouve chez 
tous les peuples — quod ab omnibus^ quod ubique, 
quod semper, disait jadis un illustre moine de Lérins, 
— lors même que cette idée a été plus ou moins 
déformée par le temps, on peut affirmer qu'elle est 
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d'origine divine, car comment se trouverait-elle 
ainsi répandue, si elle ne provenait de la révélation 
primitive antérieure à la dispersion des peuples? On 
peut donc dire que la raison générale est l'émanation 
de la raison divine. Et dès Iprs elle est un guide 
infaillible. 

Aux yeux de Maistre, la plupart des idées fonda- 
mentales de la religion font partie des traditions 
générales de l'humanité. Si elles heurtent notre 
entendement, c'est que Dieu a refusé à notre raison, 
la puissance nécessaire poirr comprendre la sienne. 
Au surplus, beaucoup d'entre elles, si on les étudie 
avec attention, si l'on en pénètre le sens caché, ces- 
sent d'être des énigmes aussi indéchiffrables. Par 
l'analyse, on peut soulever un coin du voile qui cache 
le mystère et se rendre compte qu'aux yeux seu- 
lement des esprits étroits ils choquent les lois de 
la logique individuelle. « Il est remarquable, écrit 
Maistre, que les dogmes positifs que le christia- 
nisme nous propose sur l'autorité de la parole divine 
déjà reconnue ne sont pas même totalement étran- 
gers à cette règle générale, car non seulement ils 
sont prouvés par la parole prouvée, mais, si on les 
examine bien, ils sont trouvés en rapport avec la 
nature de l'homme et avec son histoire. Le dogme 
de la trinité, par exemple, appartient aux traditions 
universelles et aux recherches plausibles de la psy- 
chologie. » 
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II 



Théologien et, comme tel, fidèle à la méthode a 
prioriy soumettant d'autre part la raison individuelle 
à la raison générale, il devait nécessairement tenir 
pour ses plus dangereux adversaires les philosophes 
qui demandaient la vérité à Tobservation et à la rai- 
son. Celui qu'il déteste entre tous parce qu'il a fait 
école et transformé la méthode philosophique, c'est 
Bacon. C'est en quelque sorte pour déblayer le ter- 
rain devant ses pas que Maistre a consacré à l'Era- 
men de la philosophie de Bacon un volumineux traité, 
paru après sa mort, par lequel il prétend avoir donné 
le coup mortel à l'induction et à son prophète. La 
haine perce à chaque ligne dans ce volume, qui est 
moins un traité de philosophie qu'une longue diatribe. 
Aveuglé par la passion, victime de ses préjugés, l'au- 
teur tombe dans le double travers de déclarer tantôt 
que Bacon est le plus dangereux des hommes, le père 
de toutes les erreurs, tantôt qu'il est un sot et un 
ignorant. S'il était si médiocre, il ne serait pas bien 
dangereux, et s'il est si dangereux, c'est apparemment 
qu'il n'est ni si ignorant ni si sot. 

La raison, d'après Bacon, ne suffit pas pour éta- 
blir l'existence de Dieu. Il montre, comme Kant le 
fera plus tard, l'insuffisance des arguments des 
anciens philosophes, il réfute les preuves tirées de 
l'idée même qu'ont les hommes de Dieu, de l'ordre 
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de rUnivers, des causes finales. Reste seulement 
l'Ecriture, « qui rend l'homme déiste comme la seri- 
nette rend l'oiseau musicien »* Quant au consente- 
ment universel, loin de paraître à Bacon une preuve 
de l'existence de Dieu, il lui semblerait plutôt une 
raison d'en douter. Il faut bien avouer, en effet, qu'il 
n'y a aucun motif rationnel de croire que la raison 
collective, si l'on peut lui donner le nom de raison y 
l'emporte sur la raison individuelle. On connaît le 
mot de Périclès qui, couvert d'applaudissements par 
l'assistance, disait à l'oreille d'un de ses amis : 
« Ai-je donc dit quelque sottise? » Pourquoi un 
grand nombre d'hommes auraient -ils moins de 
chance de se tromper qu'un seul ? Pourquoi l'huma- 
nité échapperait-elle à l'erreur, si chacun de ceux 
qui la composent y est exposé? Ne voyons-nous 
pas au contraire les fables les plus folles trouver 
créance et se propager dans les foules, alors qu'iso- 
lément les individus qui les composent ne les eussent 
pas acceptées? Bacon admet bien que l'on compte 
les voix dans certaines hypothèses, comme en poli- 
tique ou même en théologie, apparemment parce 
qu'on ne peut pas procéder autrement. Il ne peut 
croire que la masse ignorante l'emporte en matière 
de métaphysique sur l'homme qui réfléchit et qui 
pense. Qui pourrait l'en blâmer et s'en étonner, au 
nom de la raison pure ? Mais Joseph de Maistre ne 
juge jamais ses adversaires en se plaçant à leur 
point de vue. Pénétré d'idées mystiques sur l'ori- 
gine divine des sociétés humaines, il ne voit dans 
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Bacon qu'un blasphémateur. Il Tinvective sans pitié 
et attaque sans justice les parties les plus vulnéi'ables 
du î^ovum Organum, Bacon prétend se fonder sur 
l'observation. Maistre relève dans ce qu'il a observé 
toutes les erreurs, toutes les inexactitudes. Elles 
sont nombreuses, et la critique est aisée; mais c'est 
une critique bien superficielle que celle qui s'arrête 
à ces erreurs, ne voit que la lettre et non l'esprit. 
Assurément la physique de Bacon est enfantine, son 
histoire naturelle est naïve, sa cosmogonie est quel- 
quefois ridicule. Sur la gravitation, il professe une 
théorie très simple : il y a les corps lourds attirés 
vers la terre, les corps légers attirés vers le ciel. 
A le croire, les sources sont formées par l'air enfermé 
dans les montagnes et liquéfié par le froid, — le 
cristal de roche, c'est de l'eau qui ne dégèle jamais, 
— l'air n'a pas de pesanteur, à telles enseignes 
qu'une vessie vide ne pèse ni plus ni moins que la 
même vessie pleine d'air, — la salamandre éteint le 
feu parce qu'elle a une vertu extinctive, — les oiseaux 
sont plus petits que les mammifères parce qu'ils 
restent moins longtemps dans l'œuf que ceux-ci dans 
la matrice, — les crapauds, mouches, grenouilles et 
sauterelles sont engendrés par la pestilence, si bien 
que, pendant la peste de Londres, leur nombre s'était 
considérablement accru, et à ce moment les crapauds 
avaient une queue, bien que d'ordinaire (usually) ils 
n'en aient pas. Ces exemples, et Maistre les multi- 
plie à plaisir, que prouvent-ils? Qu'au temps de la 
reine Elisabeth on tenait encore par bien des points 
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au moyen âge. Les anciens naturalistes, comme 
Bruno Latini, le maître de Dante, décrivaient des 
animaux entièrement fabuleux. Le progrès n'est-il 
pas considérable de ceux qui n'avaient pas même 
ridée d'observer jusqu'à Bacon, à qui l'on ne peut 
reprocher que d'avoir quelquefois observé mal. Les 
moqueries de Maistre ne prouvent rien sinon que 
Bacon, imbu malgré lui de certains préjugés de l'âge 
antérieur, n'a pas toujours fidèlement suivi sa propre 
méthode. Faire un crime à Bacon d'avoir dit que les 
crapauds avaient une queue pendant la peste de 
Londres serait aussi injuste que de juger Maistre 
sur certaines assertions philologiques et étymolo- 
giques qu'il a émises dans les Soirées de Saint- 
Pétersbourg, Les erreurs d'un siècle sont pour le 
siècle suivant une source de railleries trop faciles. 
C'est par les conjectures que marche la science. 
Pour une conjecture que l'avenir sanctionne, combien 
sont reconnues plus tard n'être que des fantaisies sans 
portée. Et assurément le xx® siècle rira de plus d'une 
découverte enregistrée gravement par le nôtre. 

Maistre n'a pas compris la portée des idées nou- 
velles de Bacon. Il n'a pas même saisi le vrai sens 
de l'induction. Le Noçum Organum, d'après lui, 
ne mérite pas son titre : 1' « instrument » n*est pas 
même a nouveau». « Bacon, dit Maistre, est un baro- 
mètre qui annonça le beau temps, et parce qu'il l'an- 
nonça, on crut qu'il l'avait fait. » Mais ce n'est pas 
un mérite à dédaigner que d'annoncer le beau temps ! 
Bacon prétend avoir trouvé des procédés qui peu- 



^ 
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vent conduire à de grands progrès dans Tordre scien- 
tifique. Cette prétention, aux yeux de Maistre, est le 
comble de la démence orgueilleuse, un empiétement 
sur les droits de Dieu. Que faut-il pour les grandes 
inventions? quelle e§t la condition nécessaire? G*est 
le génie, lequel est une grâce d'origine divine. Cette 
grâce permet à l'homme de génie de pouvoir découvrir 
dans un simple fait des causes profondes. Newton voit 
tomber une pomme : il conçoit la loi de gravitation. 
Galilée voit osciller un lustre dans une église : il en 
conclut que la terre tourne. Ni l'un ni l'autre n'a 
suivi la méthode qu'indique Bacon pour arriver par 
l'expérience à la découverte de la vérité. Ce dernier 
se compare à un vendangeur qui cueille des raisins. 
Il répartit les faits observés sur ses trois tables de 
présence, d'absence et de comparaison. Puis il tire 
sa première vendange, vendemiationem primam. Ce 
latin a le don d'égayer Joseph de Maistre, qui le 
compare aux bouffonneries de Molière. La méthode 
lui paraît une simple façon de cœijeclttrer, sans 
aucune chance d'arriver à la vérité. Il cite malen- 
contreusement à l'appui l'opinion de Bacon sur 
l'identité de la chaleur et du mouvement. Bacon 
a trouvé que l'une et l'autre sont des phéno- 
mènes du même ordre, le mouvement étant à la 
chaleur ce que le genre est à l'espèce. On avouera 
que, pour cette fois du moins, la vendange n'a pas 
été stérile, puisqu'elle a permis au vendangeur de 
pressentir une des plus belles découvertes des temps 
modernes. Aux dénigrements de Maistre, il faut 
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Opposer, pour être juste, le jugement de Descartes, 
a Vous désirez savoir, écrivait au R. P. Merseniie 
Fauteur du Discours sur la méthode^ un moyen de 
faire des expériences utiles. A cela, je n*ai rien à 
dire après ce que Verulamus a écrit. » 

Malgré les pages superbes qu'il contient, VExa^ 
men de la philosophie de Bacon laisse au lecteur 
impartial une impression pénible. Dans son achar- 
nement, l'auteur ne se borne pas à critiquer les prin- 
cipes et les théories : il attaque la bonne foi même de 
l'homme. Certes ce dernier n'est pas bien intéres- 
sant. On ne peut oublier que, sur ses vieux jours, il 
fut convaincu d'avoir, étant chancelier d'Angleterre, 
apposé le sceau royal sur des pièces fausses, dans 
des intérêts inavouables. Mais est-ce une raison 
pour ne voir en lui qu'un hypocrite, que la peur 
seule empêche de suivre jusqu'au bout, c'est-à-dire 
jusqu'à l'athéisme, les principes qu'il a posés ? Il croit 
à l'éternité de la matière, il prête à l'homme une âme 
sensible, purement matérielle, comme celle des ani- 
maux. S'il lui accorde ensuite une seconde âme 
raisonnable, est-ce seulement parce que son rang, 
son milieu, son temps et aussi < l'aversion naturelle 
de l'âme sensible pour le fagot » l'obligent à faire 
cette concession à l'orthodoxie PMaistre, semble-t-il, 
est d'autant moins autorisé à faire ce reproche à 
l'auteur du Nomm Organum que lui-même admettait 
£ette bizarre dualité de l'âme humaine. 

En terminant VExamen, Maistre se vante d'avoir 
déplissé Bacon, a Nous avons boxé ensemble, dit-il, 
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comme deux forts de Fleet street, et, s'il m'a arraché 
quelques cheveux, je pense bien aussi que sa per- 
ruque n*est plus à sa place. » En réalité, il n'a pas 
toujours compris Bacon, mais, logique avec lui- 
même, il ne lui pardonne pas d'avoir dégagé la 
science de la religion, laquelle est, à ses yeux, l'âme 
même de la science et son inspiratrice. « La science 
est comme le feu, dit-il encore. Concentrez le feu 
dans le foyer destiné à le recevoir, il est le plus 
utile et le plus précieux agent de l'homme. Eparpillé 
au hasard, c'est un épouvantable fléau. » 



III 



Il a paru intéressant de résumer la pensée de 
Maistre sur Bacon, afin de montrer jusqu'où l'auteur 
des Soirées de Saint-Pétersbourg pousse l'intran- 
sigeance et quel esprit il apporte dans la polé- 
mique. Il est trop entier, trop passionné dans ses 
convictions, pour jamais sortir de lui-même, pour 
jamais pénétrer dans l'âme de ceux qu'il veut juger. 
Aussi les juge-t-il souvent injustement, lors même 
qu'il les a bien compris et il ne les comprend pas 
toujours. Nous tâcherons, en étudiant sa pensée, de 
ne pas procéder comme il procède lui-même dans 
l'étude de la pensée des autres. Nous nous efforce- 
rons de nous placer à son propre point de vue, 
tout en nous effaçant nous-même. 
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L'idée dominante dans les oeuvres philosophiques 
de Joseph de Maistre est celle de la Providence 
divine. Gomme de Bossuet, à qui le rattachent bien 
des affinités de caractère, de tempérament et de 
talent, on pourrait dire de lui qu'il est le théoricien 
de la Providence. D'après lui, Dieu qui a créé le 
monde, ne se borne pas à en surveiller la marche, 
à présider au fonctionnement régulier des lois de 
Tunivers; il le gouverne comme un roi à la fois 
tout-puissant et infiniment clairvoyant, qui règle 
lui-même les plus petits détails de l'administration 
comme les plus grandes affaires, et dont Faction se 
fait sentir directement sur ses plus humbles sujets. 
Cette perpétuelle intervention de Dieu dans les 
choses du monde, certains la nient ou la contestent 
au nom d'une raison étroite, incapables qu'ils sont 
d'entrevoir les principes de raison supérieure qui 
inspirent le gouvernement divin. A l'examen de cer- 
taines contradictions apparentes, à l'explication, 
dans la mesure où elle peut être tentée, des règles 
de la politique divine, en un mot à la justification 
de la Providence, est consacré l'ouvrage fonda- 
mental de Joseph de Maistre, les Soirées de Sainte 
Pétersbourg, C'est, dans l'ordre littéraire, comme 
dans l'ordre philosophique, son chef-d'œuvre. Lui 
qui, doué d'une facilité merveilleuse, composait peu 
la plupart de ses livres, a montré dans ces Entre-' 
tiens sur le gouvernement temporel de la Providence 
un art de composition d'autant plus admirable qu'il 
est moins apparent. Avec une rare sûreté d'expres- 

10 
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sîon, il aborde les plus hauts et les plus dé 
cats problèmes de la métaphysique divine. Plato: 
qu'il affectionnait entre tous les philosophes grec 
et à qui certaines envolées de l'imagination per- 
mettent quelquefois de le comparer, a été son 
modèle. Il lui a emprunté la forme dialoguée, si 
appropriée à Texamen des questions de la métaphy- 
sique transcendante, et qui a séduit tant de grands 
esprits depuis l'auteur du Banquet jnsqu à celui des 
Dialogues philosophiques. Elle permet d'exposer 
toutes les faces des questions, de les montrer sous 
tous les angles. Extrêmement favorable pour nuancer 
et graduer en quelque sorte la pensée, elle permet 
aussi à l'auteur de limiter sa responsabilité dans 
certaines conceptions hardies. Maistre a pris soin 
d'expliquer lui-même le sens qu'il attache au mot 
d'entretien. Dans le dialogue, qui est la dénomina- 
tion générique d'une forme littéraire, il distingue 
la conversation, o\x les idées naissent et se succèdent 
sans programme arrêté d'avance au gré des causeurs, 
• et V entretien, où l'on sait au préalable de quoi l'on 
parlera, sans que toutefois les interlocuteurs aban- 
donnent le droit de donner carrière à leur imagi- 
nation par des digressions imprévues. 

Les trois personnages qui figurent dans les Soi- 
rées de Saint-Pétershoiirg sont désignés par des 
appellations générales, comme dans les tragédies 
du xviii® siècle. En ce temps, on ne croyait pas 
à la puissance intrinsèque des noms, on n'éprou- 
vait pas, comme de nos jours, le besoin d'individua- 
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ser les personnages, on trouvait qu'il était plus 
loble de les désigner par leur titre ou leur fonction, 
jjomme du xviii® siècle par l'éducation et les habi- 
-iudes littéraires, Joseph de Maistre met en scène, 
.sans autre désignation et sans aucun appareil psy- 
chologique, le Comte, le Sénateur, le Chevalier. Le 
Comte, c'est lui-même. Il professe de ce ton dog- 
matique, qui lui est familier dès qu'il traite les grands 
sujets qui le passionnent. Les deux autres interlocu- 
teurs interviennent pour animer le dialogue, pour 
demander des explications et quelquefois pour 
émettre des idées dont le Comte craindrait de se 
rendre entièrement responsable. Le Sénateur est un 
mystique. Il répond par quelques côtés à ce que les 
écrivains de la Russie contemporaine nous ont révélé 
de l'esprit slave. Le Chevalier est un excellent 
jeune homme. Français d'origine, qui a été militaire 
et qui a l'horreur de la Révolution, comme les deux 
autres d'ailleurs. On affirme que l'un et l'autre ont 
vécu, et furent deux amis personnels de Joseph de 
Maistre : le sénateur Tamara, qui se convertit par 
son influence au catholicisme, et le comte de Bray, 
ministre de Bavière, d'une famille d'émigrés fran- 
çais restée encore aujourd'hui au service de la 
maison de Wittelsbach. Qu'il ait souvent pensé à 
eux en écrivant les Soirées, cela est possible, vrai- 
semblable même; mais il leur doit peu. 

Le monde, a dit saint Paul, est un système de 
choses invisibles manifestées visiblement. Ces mots 
pourraient servir d'épigraphe à l'exposition de la 
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doctrine de Maistre sur le gouvernement de Tunî* 
vers. Pour lui, nous l'avons dit déjà, Dieu est un 
souverain qui gouverne le monde comme un bon roi 
gouverne son royaume. Il est infiniment puissant et 
infiniment juste. 11 a établi des lois, qu'il reste tou- 
jours libre de changer ou d'abroger; mais comme 
elles sont sages, il les respecte à Tordinaire. De 
même Louis XIV, investi aussi de la toute-puis- 
sance, se conformait presque toujours au droit pu- 
blic français. De même encore le pape respecte les 
canons de l'Eglise, sans pourtant être lié par eux au 
point de ne pouvoir les modifier, s'il le juge à pro- 
pos. Quand Dieu viole une loi de l'univers, c'est un 
miracle. 

Si l'on eût taxé d'anthropomorphisme une pareille 
conception de la divinité, si l'on eût reproché à 
Maistre cette assimilation, si difficilement compa^ 
tible avec la perfection divine, on l'eût apparemment 
bien étonné et non moins indigné. Eh quoi? n'est- 
il pas écrit que Dieu a créé l'homme à son image? 
Que veut dire cette parole sinon que l'homme res- 
semble à Dieu comme la copie ressemble à l'ori- 
ginal, comme l'imitation au modèle? Pourquoi donc 
le gouvernement de la Providence ne serait-il pas, 
dans un ordre supérieur dont l'ordre temporel est 
l'image, quelque chose d'analogue à ce que les 
sociétés humaines ont connu de plus parfait, savoir 
la royauté chrétienne, à la fois paternelle et absolue? 
Par l'homme image de Dieu, par l'ordre temporel 
image de l'ordre supérieur, Maistre se fait une idée 
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de Dieu et du monde invisible. Ce qu'il voit le con- 
firme dans ce qu'il croit, et ce qu'il croit lui devient 
aussi un argument en faveur de ce qu'il voit. La 
monarchie divine et la monarchie terrestre, s'ap- 
puyant l'une sur l'autre, s'inspirent des mêmes prin- 
cipes, concourent au même but. Maistre les embrasse 
l'une et l'autre dans un même acte de foi. Et à celui 
qui serait choqué de cette assimilation, il pourrait 
répondre que le point de départ de sa doctrine n'est 
pas une conception anthropomorphique de Dieu, 
mais une conception théomorphique de Thomme. 

Dieu laisse à l'homme une certaine dose de liberté. 
Son pouvoir, qui est illimité, n'est pas tyrannique. 
c( Nous sommes, dit Maistre, attachés au trône de 
rÊtre Suprême par une chaîne souple qui nous 
retient sans nous asservir. » La toute-puissance 
divine coexiste avec la liberté humaine. L'homme 
est libre dans une mesure qu'il ignore. Il évolue 
a dans une sphère qui varie sans cesse au gré de 
l'Eternel géomètre qui sait étendre, restreindre, 
arrêter ou diriger sa volonté, sans altérer sa nature ». 
De cette liberté, malheureusement pour lui, l'homme 
a mésusé. De là vient le mal, car — et Maistre revient 
plusieurs fois sur cette pensée — Dieu, qui a tout 
créé, n'a pas créé le mal. Il en a seulement permis 
l'existence, à titre de châtiment et d'expiation. 11 
n'eût tenu qu'à l'homme de s'épargner la peine, en 
évitant la faute. 

Le châtiment est dans l'ordre supérieur et invi- 
sible, comme dans le monde terrestre, le ressort 
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suprême du gouvernement. Pour Maîstre, comme 
pour Tertullien, pour saint Augustin, c'est l'attribut 
principal de l'autorité, de l'autorité divine d'abord, 
et de l'autorité humaine, par une délégation de l'au- 
torité divine, dont celle-ci n'est que l'émanation. De 
ce chef, on peut dire qu'il y a dans le droit de punir 
quelque chose de divin. S'il n'en était pas ainsi, 
trouverait-on parmi les hommes un être assez dé- 
gradé, assez bassement sanguinaire, pour répandre 
le sang de ses semblables, sans passion, sans haine, 
par métier? Le bourreau ne peut se concevoir que 
comme l'agent inconscient de la volonté suprême 
qui, en déléguant aux sociétés humaines le droit et le 
devoir de frapper les coupables, a dû leur donner 
le moyen d'accomplir ce cruel mandat. L'existence 
du bourreau sur la terre devient pour l'éloquent 
écrivain une preuve de l'existence de Dieu dans le 
ciel et de son intervention constante dans les choses 
d'ici-bas. — Ici se montre à nu la tendance bizarre 
que nous avons déjà signalée chez J. de Maistre, qui 
le pousse à compliquer les problèmes, à multiplier 
les énigmes, à donner aux choses simples des expli- 
cations mystérieuses. La célèbre digression sûr le 
bourreau est la page la plus connue de ses œuvres. 
Que de gens qui parlent de lui n'en ont pas lu 
d'autres I Et c'est à ce morceau brillant, mais décla- 
matoire, que l'auteur des Soirées de Saint-Péters" 
bourgs homme de mœurs douces, violent en paroles, 
mais bon sous son enveloppe un peu rude, doit son 
renom sévère, presque cruel, auprès de ceux qui 
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le connaissent mal. Pour la masse, il est et restera 
sans doute celui qui a fait du dernier supplice la 
clef de voûte de la société, l'apôtre de la peine de 
mort, le glorifîcateur du bourreau! Qu'il soit cela, 
nul n'y peut contredire; mais il ne faut pas oublier 
qu'il est autre chose encore. Et, si la page qui a pro- 
voqué tant d'invectives laisse une pénible impres- 
sion quand on la prend isolément, on doit recon- 
naître qu'à sa place, dans les Soirées, elle n'est que 
l'expression excessive, paradoxale par son excès 
même, d'une doctrine qui a été pendant de longs 
siècles celle de tous les penseurs — savoir que le 
droit de punir émane de Dieu seul, 
. Frapper les coupables, c'est dans le devoir supé- 
rieur de l'autorité. Pour permettre aux rois, ses 
délégués, de remplir ce devoir, Dieu a permis qu'il 
se trouvât de par le monde des hommes qui tue- 
raient leurs semblables, les roueraient, les brûle- 
raient à petit feu, les crucifieraient tranquillement, 
froidement, comme on accomplit une besogne quel- 
conque. Mais Dieu lui-même, dans son rôle de 
justicier, ne procède pas comme ses délégués ter- 
restres. La justice humaine juge et frappe l'individu. 
Devant Dieu, l'individu passe au second plan : il y 
a d'abord l'humanité. A nous, les arbres empêchent 
de voir la forêt. A Dieu, la forêt empêche de voir 
les arbres. Quand l'humanité pèche, l'humanité doit 
être punie. C'est qu'il existe entre les hommes issus 
d'un même limon, nés d'un même couple, une . soli-^ 
darité intime et profonde. Notre étroite intelligence 
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ne nous permet pas de nous dégager du temps et 
des lieux, de considérer le genre humain tout entier 
comme une vaste famille. Mais pourtant nous per- 
cevons confusément cette unité primordiale, que le 
Sénateur décrit en des termes pleins d'une grandeur 
mystique, unité que le vice détruit, que la vertu 
resserre, unité dont survit un instinct inconscient 
qui nous pousse à nous rapprocher de nos sem- 
blables pour partager les émotions tristes ou joyeoses» 
et pour prier en commun. 

Cette solidarité humaine, cette unité explique 
seule les procédés du gouvernement temporel de la 
Providence. Ces procédés heurtent souvent la rai- 
son, si Ton se place au point de vue d'une obser- 
vation vulgaire. Puisque Dieu, par définition même, 
est infiniment juste et infiniment bon, comment 
permet-il que les bons soient parfois malheureux 
sur la terre et que les méchants y soient heureux? 
Il se réserve, peut-on dire, de réparer dans la vie 
future les apparentes injustices de celle-ci. Mais 
pourquoi retarder ainsi le règne de la justice? 

Ce qui se passe dans la vie, dit Joseph de Maistre, 
est semblable à ce qu'on voit à la guerre. L'ennemi 
approche, les fusils partent, des hommes tombent. 
Sont-ils bons? Sont-ils méchants? Nul ne se le 
demande. Ils tombent comme soldats, parce que le 
sort des soldats est d'être frappés à la bataille. Par 
le péché originel, l'homme a déclaré la guerre à 
Dieu. La race humaine expie la faute de ses pre- 
miers ancêtres, au nom de cette solidarité, dont 
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nous avons nous-mêmes une vague conscience, 
car nous ne voyons pas du même œil le fils 
d'un homme de bien et celui d'un scélérat. C'est 
comme membres de l'humanité coupable et soumis, 
à ce titre à tous les maux qui atteignent le genre 
humain, que Dieu frappe les hommes. S'ils sont 
coupables eux-mêmes, c'est une heureuse ren- 
contre. S'ils sont justes, on peut dire que ce n'est 
pas en tant que justes qu'ils sont frappés, mais en 
tant qu'hommes, et le principe est sauvé. D'ailleurs 
Dieu ne pourrait pas agir autrement. Pour que le 
juste fût traité d'une manière et le méchant d'une 
autre, il faudrait toute une série de miracles. Après 
Malebranche et Leibniz, Maistre montre l'impossibi- 
lité d'un monde où les lois de la physique seraient 
modifiées suivant le mérite ou le démérite des hommes. 
« Si les colonnes de cette terrasse s'écroulaient, dit- 
il, Dieu serait donc obligé, parce que nous sommes 
trois hommes de bien, de retenir, pour nous sauver 
la vie, la terrasse en l'air contre toutes les lois de la 
pesanteur. » D'autre part, si l'homme qui songe à 
commettre un crime avait la certitude absolue du 
châtiment immédiat, il ne le commettrait évidem- 
ment pas : mais il n'aurait aucun mérite à ne pas le 
commettre. Inversement il n'aurait aucun mérite à 
être vertueux, si la vertu portait tout de suite sa 
récompense. Que quelque incertitude plane sur les 
conséquences immédiates de nos actes, c'est une 
condition indispensable de la liberté, et, sans la 
liberté, l'on ne conçoit pas la morale. 
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Cependant, de ce que la Providence semble pro- 
céder souvent à la manière du consul Appius Clau- 
dius qui, le premier, dit-on, recourut à la décima- 
tion pour punir l'insubordination de ses troupes, il 
ne faudrait pas conclure qu'elle se désintéresse enliè- 
rement des individus dans la répartition des peines 
et des récompenses de cette vie. Parmi les maux 
auxquels sont exposés les hommes, un grand nombre 
ne sont-ils pas la conséquence du vice? Les mala- 
dies ne sont-elles pas le plus souvent la suite des 
excès? Si les enfants sont parfois atteints du fait de 
leurs parents, c'est encore en vertu de la solidarité, 
laquelle paraît entre membres d'une même famille 
aussi naturelle à nos yeux que la solidarité générale 
de l'humanité au regard de celui dont un seul coup 
d'ceil embrasse le passé, le présent et l'avenir. — 
On peut affirmer du moins, et à coup sûr, que le 
vice accroît et aggrave le mal physique, que la vertu 
au contraire tend à le diminuer, l'un et l'autre agis- 
sant en cela dans une mesure très large , mais im- 
possible à déterminer. — Quant au bonheur, à pro- 
prement parler, peut-on nier qu'une somme consi- 
dérable de satisfaction ne soit attachée à l'exercice 
de la vertu? On parle souvent des justes qui souf- 
frent, des innocents malheureux. Mais comment 
savons-nous bien s'ils sont justes et innocents ? 
Pouvons-nous descendre dans leur âme ? Nous pou- 
vons à peine affirmer qu'ils ne sont pas coupables 
en action. Savons -nous s'ils ne le sont pas en 
pensée? « Olons à nos misérables vertus, dit le 
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Comte, ce que nous devons au tempérament, à 
l'honneur, à Topinion, à l'orgueil, à l'impuissance 
et aux circonstances, que nous en restera- 1- il? 
Hélas ! bien peu de chose. » Enfin l'Ecclésiaste n'a- 
t-il pas dit aussi qu'il n'y a pas de justes sur la terre. 
On peut donc admettre que les cas authentiques de 
justes malheureux sont bien rares. 

D'autre part, quand on voit des hommes notoire- 
ment mauvais jouir d'un bonheur manifeste, on est 
tenté d'accuser la Providence d'une autre sorte 
d'inconséquence. Mais il faudrait savoir si ce bon- 
heur apparent est réel, si des tristesses secrètes 
ne l'empoisonnent pas. Il faudrait savoir encore si 
ce bonheur durera. Qui sait s'il n'est pas trom- 
peur ou éphémère, et si la Providence ne l'a pas 
accordé seulement pour faire sentir plus cruelle- 
ment ensuite à celui qui l'a obtenu sans le mériter 
le poids du malheur ? La Providence ne se hâte pas 
de punir. La prescription, institution humaine, née 
de la faiblesse de nos mémoires et de nos rancunes, 
n'existe pas pour elle. Elle n'a pas à cgmpter avec 
le temps, si elle ne frappe pas le coupable lui-même 
elle l'atteiat dans ses enfants. « Parce que nous et 
nos conseils sommes limités dans un temps si court, 
à dit l'auteur du sermon sur la Providence, nous 
voudrions que l'Infini se renfermât aussi dans les 
mêmes bornes et qu'il déployât dans le même espace 
tout ce que sa miséricorde prépare aux bons et tout 
ce que sa justice destine aux méchants.... Il ne serait 
pas raisonnable. Laissons l'Eternel agir suivant les 
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lois de son éternité. » — Maistre avait été frappé de 
trouver la même pensée chez Plutarque, qui a écrit 
un traité sur le délai de la Providence dans la puni- 
tion des coupables. Il en a donné une traduction 
accompagnée de commentaires. 

La Providence, qui a permis que Thumanité souf- 
frît pour expier, lui a donné le pouvoir de lutter 
contre les maux qui Tassaillent, de diminuer les 
souffrances auxquelles elle est en proie. Ce pouvoir, . 
il appartient aux hommes de l'étendre par leur intel- 
ligence, par leur travail, par leurs efforts. Contre 
les maladies, on a trouvé des remèdes; contre la 
foudre, on a inventé le paratonnerre; contre les 
suites du vice, on peut se garantir par la vertu. 
Enfin, Dieu, qui n*est pas une puissance immuable 
assistant impassible au jeu des institutions éternelles 
de Tunivers, Dieu, qui est miséricordieux en même 
temps que juste, a permis la prière. La prière est 
encore une de ces idées innées qui se trouventau 
cœur de tous les hommes, dans tous les temps et 
dans tous les lieux. C'est un besoin commun à tous 
les fils d'Adam et à ce titre c'est une nouvelle preuve 
de l'origine divine de l'humanité. En vain, on com- 
battrait la prière au nom de la raison. Celle-ci est 
respectable sans doute et ne doit pas être dédai- 
gnée, mais elle ne vaut que pour les choses hu- 
maines. Au delà, elle est impuissante. Elle ne sau- 
rait prévaloir contre l'opinion unanime des hommes, 
laquelle, par cela même qu'elle est unanime, ne peut 
provenir que de celui qui a créé tous les hommes? 
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distribuée cette eau ? Voilà l'élément flexible. Pour- 
quoi donc le propriétaire d'un champ ne demande- 
rait-il pas à Dieu de le favoriser dans cette distri- 
bution? Demander qu'il ne plût jamais, ou qu'il plût 
toujours, voilà ce qui serait absurde. Ce serait folie 
également de prier pour que les oliviers poussent 
au bord de la Neva, mais pourquoi ne pas demander 
au ciel d'épargner les rigueurs de la gelée à ceux qui 
croissent en Italie? 

La découverte de la cause physique de certains 
phénomènes ne change rien au pouvoir de la prière. 
On sait que le tonnerre est un phénomène électrique. 
Cela veut-il dire que Dieu n'a pas créé la foudre ? 
« Newton, dit Maistre, s'est immortalisé en rappor- 
tant à la pesanteur des phénomènes qu'on ne s'était 
jamais avisé de lui attribuer; mais le laquais du 
grand homme en savait, sur la cause de la pesanteur, 
autant que son maître. » De ce que nous avons 
découvert que la foudre est un phénomène élec- 
trique, s'ensuit-il qu'elle cesse d'être un instrument 
entre les mains de Dieu? De même, de ce que les 
maladies proviennent de causes physiques, s'ensuit- 
il qu'elles échappent à Faction de la Providence? 
Pourquoi donc ne recourrait-on pas à la prière en 
cas d'orage ou de maladie ? Dieu a bien permis que 
nous trouvions contre ces maux des palliatifs, qui 
sont les paratonnerres et les remèdes. Pour quel 
motif la prière serait-elle moins efficace ? Pourquoi 
n'agirait-elle pas aussi en quelque sorte comme 
« cause seconde » ? 
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Comme conséquence de cette doctrine, Maistre 
incline à voir dans les inondations, les tempêtes, 
les sécheresses, les cataclysmes exceptionnels sur- 
tout, la main du Dieu vengeur qui punit. Il ne veut 
pas admettre que le tremblement de terre de Lis- 
bonne ne soit pas un châtiment, comme autrefois la 
destruction de Sodome et de Gomorrhe. On lui objecte 
en vain qu'un tremblement de terre est le résultat 
naturel et nécessaire de forces telluriques. Il répond 
que nous ne connaissons pas assez ces forces pour 
soutenir qu'elles devaient nécessairement produire 
un cataclysme, à Lisbonne, le 1®"^ novembre 1755. On 
objecte aussi que tous les individus atteints et frap- 
pés n'étaient pas coupables, que des enfants ont 
été écrasés au berceau. Qu'importe ! puisque les 
hommes sont solidaires et que l'humanité tout 
entière est coupable. Et pour les enfants innocents, 
cette mort prématurée n'est-elle pas un bonheur ? 
Au surplus, s'il y a des choses que nous ne com- 
prenons pas très bien, Maistre veut bien le con- 
céder, ce n'est pas un motif pour argumenter contre 
le principe. La partie du gouvernement de la Pro- 
vidence qui est accessible à nos regards est assez 
lumineuse pour que nous devions révérer l'autre, 
au lieu d'y chercher des arguments contre la pre- 
mière. Ne faut-il pas a avoir perdu le sens pour 
arguer de ce qui ne se comprend pas contre ce qui 
se comprend très bien » ? Voilà un mot précieux 
pour saisir la pensée de Maistre, et sa méthode de 
raisonnement. 
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La prière, d'après Maistre, n*est pas seulement 
utile pour demander à Dieu de nous épargner les 
malheurs privés ou publics, provenant des causes 
naturelles qui échappent à Faction de l'homme, elle 
est efficace encore dans d'autres cas, alors même 
qu'il semble s'agir de questions purement humaines, 
dont la solution paraît échapper à l'action d'en haut 
— la guerre par exemple. Les esprits simplistes 
voyaient dans la guerre le fait de l'orgueil des 
princes. D'autres pensaient que la chute des rois 
ouvrirait sûrement l'ère de la fraternité des peu- 
ples. Maistre a senti le premier l'insuffisance de ces 
explications. Si la guerre n'était que la hideuse 
chose que l'on aperçoit tout d'abord, si elle n'était 
qu'une tuerie sanglante, les rois qui l'ordonneraient 
seraient renversés, et les soldats partageraient 
l'horrible réputation du bourreau. Au contraire, les 
hommes de guerre tiennent le premier rang dans 
la société européenne, et l'empereur de Russie, qui 
serait impuissant à changer le calendrier erroné en 
usage dans son empire, peut entraîner son pays dans 
des guerres terribles, qui coûteront la vie à des mil- 
liers d'hommes, sans que nul lui reproche d'abuser 
de son pouvoir. La guerre n'est donc pas seulement 
ce qu'elle paraît être, elle est la manifestation d'une 
loi divine, la loi de destruction, qui règne à tous les 
degrés de la vie. La violence existe partout dans la 
nature. Plantes et animaux se détruisent entre eux et 
sont détruits par l'homme. Maistre à entrevu ainsi 
cette loi du struggle for life^ dont Darwin devait tirer 
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plus tard des conséquences imprévues, loi profonde 
et cruelle qui domine le monde. L'homme, lui aussi, 
exécute contre lui-même la loi de destruction. Dieu a 
permis que les membres des nations civilisées ne se 
fissent plus justice à eux-mêmes; mais entre les na- 
tions, il n*y a que la loi de nature, c'est-à-dire la vio- 
lence. Maistre a compris ce qu'il y a d'étrange dans 
la guerre, qui tantôt relève le moral d'une nation vic- 
torieuse ou vaincue, tantôt l'avilit et l'abaisse. Il a 
entrevu cette force mystérieuse qui détermine le 
succès par des raisons plus morales que physiques. 
Une bataille n'est pas toujours gagné* parce qu'on 
a couché sur les positions de l'ennemi, ou parce qu'on 
a subi moins de pertes que l'on n'en a infligé. Ce 
qui fait le vainqueur, c'est le sentiment du succès, 
tandis que l'adversaire a celui de sa défaite. Cette 
force morale, à laquelle les Russes ont dû la victoire 
en 1812, dépend de mille causes inexplicables; elle 
échappe à l'analyse, elle s'ignore parfois elle-même. 
C'est proprement une grâce qu'accorde à ses élus 
celui que les écritures ont nommé le Dieu des armées. 
La guerre a quelque chose de divin, puisqu'elle est 
mystérieuse, et que le mystère est le nuage dans 
lequel Dieu dissimule sa main pour nous empêcher 
de voir où et quand il frappera. Il est donc juste et 
légitime de ne pas oublier Dieu à la guerre. L'instinct 
universel des peuples ne les trompe pas, quand il les 
pousse à prier avant la bataille et à rendre des 
actions de grâce après la victoire. 

Voilà le vaste champ que Maistre ouvre à la prière. 

11 
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Mais la prière n'est pas le seul moyen de fléchir la 
Providence. Il y a encore le sacrifice, la réversibi- 
lité des mérites de l'innocent au profit du coupable. 
L'idée du sacrifice est répandue dans le monde 
entier; les sacrifices humains ont existé partout 
dans l'antiquité, dans l'Inde, en Grèce, à Garthage, 
à Rome même, où ils étaient encore en usage quand 
la grande république était déjà parvenue à un haut 
degré de culture intellectuelle et morale. Dans quel- 
ques pays, comme le Mexique avant la conquête 
espagnole, ou le Dahomey avant que le dernier roi 
eût été chassé. de sa capitale, la fureur des sacrifices 
humains était poussée jusqu'aux scènes de carnage 
les plus répugnantes que l'imagination puisse conce- 
voir. Les hommes tombaient par centaines, par mil- 
liers quelquefois, sous le couteau des sacrificateurs. 
L'universalité d'une coutume si révoltante pour la 
raison est un des faits les plus étranges de l'histoire 
des religions. Pour Maistre, l'idée du sacrifice est 
une de ces idées que Dieu a données aux premiers 
hommes avec le langage. La croyance à la rédemp- 
tion par le sang, au pouvoir de l'innocent de payer 
pour le coupable, comme on peut acquitter la dette 
d'autrui, c'est la pensée réalisée dans le plus grand 
mystère du christianisme. Depuis le sacrifice de 
Jésus, mourant sur la croix pour le salut du monde, 
les anciens sacrifices sanglants ont été remplacés 
par le sacrifice symbolique de l'autel. Mais le prin- 
cipe reste. Le juste qui souffre volontairement, celui 
qui ofire à Dieu ses douleurs, paye pour les cou- 
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pables. Le mal devient ainsi le remède même du 
mal. Certes la raison a peine à comprendre ces 
choses, mais qu'importe! puisque le monde entier 
croit à la puissance du sacrifice. Que peut contre 
le sens commun de l'humanité le raisonnement du 
philosophe ? 



IV 



Telles sont les règles dont s'inspire la Providence 
dans le gouvernement des hommes. Elle entend 
qu'ils obéissent volontairement, mais elle leur a 
refusé la connaissance des ressorts du gouverne- 
ment auquel ils sont soumis. Par des voies mysté- 
rieuses, elle achemine l'humanité vers le but auquel 
elle tend, qui ne peut être que le triomphe de 
l'Eglise catholique. 

Ce triomphe, Maistre le prédit avec l'assurance 
d'un prophète inspiré. L'heure seule en est incer- 
taine. Et cependant, l'Eglise a été bien troublée de 
son temps. Deux papes expulsés de Rome : l'un 
mort en exil, l'autre souffrant un long martyr à 
Savone, puis à Fontainebleau. Mais la résistance 
même qu'oppose à César l'Eglise en apparence 
démembrée et écrasée est une preuve de la force 
invincible du catholicisme. L'humble moine de 
Cesène triomphe du puissant empereur. Et au 
schisme qui a menacé l'Europe occidentale succède, 
avec le rétablissement du pouvoir temporel , la 
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reconnaissance publique à Vienne de la primauté 
d'honneur accordée au pape sur tous les rois de la 
terre. Certes il y a d'autres schismes, il y a des 
hérésies. Mais les uns et les autres passeront, 
comme ont disparu les anciennes divisions qui ont 
déchiré l'Eglise dans les premiers siècles de son 
existence. Qui songe encore aux Ariens, si nom- 
breux et si puissants ? Que sont devenus les Albi- 
geois, les Hussites ? Ainsi disparaîtront les protes- 
tants de tous les rites et de toutes les classes. 

Les symptômes de décadence abondent dans les 
Eglises dissidentes. En Angleterre, la religion offi- 
cielle est perdue; les sectes y puUullent « comme les 
vers qui germinent dans la pourriture ». Sur le con- 
tinent, le protestantisme se meurt. Le calvinisme, 
qui en est la forme la plus dangereuse, s'émiette 
tous les jours. Pour Maistre, le calvinisme est le 
pire des fléaux : ce n'est pas seulement une diver- 
gence de dogmes, c'est le déchaînement de l'orgueil 
contre l'autorité, l'insurrection de la raison indivi- 
duelle contre la raison générale. Il le hait comme 
philosophe, non moins autant que comme catholique, 
et plus encore comme politique. Le calvinisme est 
en effet — car ici Maistre voyait très juste — le 
précur&eur de l'esprit de libre examen, de l'esprit 
qui a conduit à la Révolution. Louis XIV l'avait com- 
pris, quand il avait révoqué l'édit de Nantes et pris 
d'énergiques mesures contre les religionnaires. Le 
faible Louis XVI, qu'une fatale condescendance a 
conduit jusqu'à l'échafaud, a commis une lourde 
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faute en les relevant de leur ancienne déchéance. 
Ils ne lui ont eu nulle reconnaissance, étant par 
nature des révoltés. Mais Maislre voit en eux des 
germes de mort : ils reviendront prendre leur place 
dans le giron de l'Eglise romaine. 

Les Grecs y reviendront aussi par la force des 
choses. Maistre avait eu le loisir d'étudier de près 
en Russie l'église photienne. Le manque de dis- 
cipline intérieure, le rang où étaient tombés les 
popes dans l'opinion publique, la multiplication des 
sectes les plus folles, l'ignorance du bas clergé, 
l'indifiërence des évêques, lui avaient inspiré un 
mépris profond. Dans son horreur contre l'Eglise 
grecque, il en était venu à englober l'hellénisme 
tout entier. Il y a, à ce sujet, dans le Pape^ des cha- 
pitres très curieux. Maistre est bien forcé de recon- 
naître que les lettres et les arts furent le triomphe 
de la Grèce, qu'elle a découvert la beauté, qu'elle en 
a fixé les caractères et transmis les modèles. Mais 
cet aveu tient en dix lignes, et, dans de longues et 
brillantes pages, il montre les Grecs légers, bavards, 
incapables d'entreprises suivies, engoués des mœurs 
asiatiques, impropres aux conceptions philosophi- 
ques sérieuses, dénués de tout sens politique. Com- 
ment pourraient-ils fonder dans l'ordre religieux, 
alors que dans l'ordre social ils ont fait preuve d'une 
irrémédiable impuissance? L'Eglise orientale porte 
la marque indélébile des défauts du caractère grec. 
En Russie, un grand nombre d'hommes ont rompu 
avec elle, pour se rattacher à l'Eglise romaine. 
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D'autres suivraient ce mouvement, s'ils n'étaient 
retenus par des considérations purement tempo- 
relles. Maistre estime que l'Eglise grecque, si long- 
temps qu'elle ait duré, n'est pas viable. C'est un 
corps sans âme, un « cadavre gelé ». 

A cette Eglise grecque, héritière de toutes les 
petitesses de l'esprit grec, il oppose l'Eglise latine, 
à qui la tradition romaine a transmis l'art de diriger 
les hommes. Les anciens Romains, après eux les 
papes ont possédé au plus haut point le sens de 
l'autorité. Unité dans le dogme, science et vertu dans 
le sacerdoce, solidité dans le gouvernement, voilà ce 
que seule présente l'Eglise romaine. Seule elle est 
vivante. Seule elle donne chaque jour de nouvelles 
preuves de sa force. Ses changements montrent sa 
vitalité, ses victoires sur les hérésies constatent sa 
puissance. Qu'on ne lui reproche pas son intolé- 
rance! Quand on est la vérité, on ne peut pas pac- 
tiser avec l'erreur. Voyez l'Angleterre, pays clas- 
sique de la tolérance et berceau de la liberté des 
cultes. N'a-t-elle pas, sous la reine Elisabeth, édicté 
des lois terribles contre les tenants du papisme? 
Elle n'a cessé de persécuter que du jour où elle a 
cessé de croire. Maistre va plus loin. Dans ses 
Lettres sur l'inquisition espagnole^ il fait audacieu- 
sement l'éloge d'une institution qui a fait couler 
des torrents de sang. C'est à elle qu'il attribue 
le maintien en Espagne de la foi religieuse et mo- 
narchique et cette trempe des caractères contre 
laquelle est venue s'user la puissance de Napoléon. 
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Si la France avait eu le bonheur de jouir de Tinqui- 
sition, la révolution française eût été impossible I 

On a beau fouler aux pieds le droit et la raison 
individuels pour exalter la solidarité humaine et la 
raison générale, on a beau croire à la vertu régénéra- 
trice du sang répandu, on a beau être Joseph de 
Maistre : force est bien de reconnaître qu'il est difficile 
de pousser Tapologie jusqu^au bout. La loi du Christ, 
loi de douceur et d'amour, s'accommode mal des 
autodafés. Et s'il est écrit que le sacrifice du Cal- 
vaire doit clore l'ère des sacrifices sanglants, com- 
ment admettre la persistance, sous l'œil du saint- 
office, de scènes presque aussi cruelles que les 
tueries du Mexique ou du Dahomey? Ce n'est pas à 
l'Église, expose Maislre, qu'on peut reprocher les 
crimes de l'inquisition : elle a horreur du sang — 
Ecclesia a sanguine ahhorret, — C'est aux rois d'Es- 
pagne qu'il faut s'en prendre, qui ont fait de l'in- 
quisition un instrument politique. Quel était le rôle 
du tribunal ecclésiastique? Il excommuniait, s'il y 
avait lieu, les coupables et confisquait leurs biens, 
puis il les livrait au bras séculier, en les recomman- 
dant à la clémence et à la commisération des auto- 
rités royales. C'est la justice royale seule qui appli- 
quait la torture et la peine du feu,peines qui, d'ailleurs, 
à la même époque, étaient dans les mœurs de tous 
les pays d'Europe, comme de l'Espagne. A Rome, 
où l'Eglise régnait au temporel comme au spirituel, 
elle a toujours montré une large bienveillance aux 
dissidents. Pour faire peser sur elle la responsa- 
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bilité des jugements rendus par les tribunaux espa- 
gnols, il faut être aussi ignorant ou d'aussi mauvaise 
foi que pour lui attribuer la mort de Galilée, qui fut 
jugé et condamné par un tribunal faillible et non par 
l'Eglise elle-même. Celle-ci n'est pas plus atteinte 
par la condamnation de Galilée que ne le pouvait 
être Louis XIV par une erreur commise par un bailli 
de province. Pour couronner cette apologie bril- 
lante et subtile de l'inquisition, Maistre félicite Fer- 
dinand VU d'avoir rétabli dans ses Etats, dès sa 
rentrée en Espagne, une institution dont le régime 
français avait naturellement délivré la péninsule. 
Que l'ancien prisonnier de Bayonne et de Valençay 
laisse crier les libéraux anglais qui protestent 
au Parlement de Londres ! En rétablissant le 
saint-office, il contribuera à hâter le triomphe de 
l'Eglise. 

Ce triomphe, on vient de voir les motifs qu'avait 
Maistre de le prédire. Les hérésies sont aux abois, 
les schismes s'effondrent, l'Église catholique, seule 
vivante, voit ses ennemis renversés, reprend posses- 
sion d'elle-même et renoue, plus forte que jamais, 
la chaîne que la Révolution avait rompue. Cette 
reconstitution, après de pareils troubles, après de 
tels effondrements, est un miracle nouveau, où se 
montre plus clairement que jamais le dessein de 
la Providence. Maistre n'avait pas douté jadis de 
la chute du vainqueur de Marengo et de Fried- 
land. Pour renverser le puissant et éphémère empe- 
reur, il avait compté sur la France. C'est sur elle 
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aussi qu'il comptait pour assurer le triomphe de 
rÉglise. Pour lui, la France a un rôle à jouer dans 
le monde : le rôle d'éducatrice de l'Europe, à laquelle 
il appartiendra d'être l'éducatrice du reste de la terre. 
Ce n'est pas par les armés que la France exercera 
cette sublime mission. Les armes ne lui réussissent 
pas. En vain a-t-elle remporté d'admirables succès. 
Elle n'a jamais rien fondé par la guerre. Mais il 
est dans son lot de prendre sur l'opinion publique 
une merveilleuse influence. Sa langue lui assure cette 
puissance. On la dit pauvre : il n'est pas de grimaud 
de collège en Allemagne ou en Italie qui n'ait écrit 
quelque dissertation pour le démontrer. Et qu'im- 
porte qu'elle soit moins riche que d'autres langues 
qu'on ignore. Elle a pour elle la forme, le goût, et 
elle bénéficie même de la mode qui veut que chacun 
l'apprenne en Europe. Par elle, se comprend l'in- 
fluence des philosophes du xviii^ siècle dans le 
monde. Par elle, s'explique humainement qu'en cinq 
ou six ans quelques hommes médiocres aient agité 
l'Europe entière. Par elle, se répandront sur toute 
la terre les sages enseignements qui, l'orage révolu- 
tionnaire passé, permettront d'assurer les sociétés 
humaines sur les bases solides et inébranlables de 
la religion. Il entrevoyait dans l'avenir une confédé- 
ration d'Etats grands et petits, gouvernés autant que 
possible par des rois, soumis au pouvoir suprême 
et modérateur de celui qui est le vicaire de Dieu sur 
la terre, du pontife romain. 

a Le monde, disait-il souvent, est dans un état 
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d'enfantement. » On s'est demandé quelquefois si, 
comme Joachim de Flore, 

Il calabrese abbate Gioacchino 
Di spirito profelico dotato, 

il croyait à une troisième révélation, à une sorte 
d*évangile éternel, à un dogme progressif conduisant 
à une religion nouvelle ^ Certains passages des 
Considérations et des Soirées sont de nature à sou- 
lever des doutes à cet égard, a II me semble, lit-on 
dans les Considérations y que tout vrai philosophe 
doit opter entre ces deux hypothèses, ou qu'il va se 
former une religion nouvelle, ou que le christianisme 
sera rajeuni de quelque manière extraordinaire. » 
Mais le parti de l'auteur n'est pas douteux : il est 
pour le rajeunissement du catholicisme, et le xi® en- 
tretien des Soirées montre que, quinze ans plus 
tard, il n'avait pas changé d'opinion. Sa doctrine 
dans son ensemble proteste trop contre toute autre 
supposition pour que quelques mots échappés à sa 
plume puissent prévaloir contre elle. Fils soumis de 
l'Eglise, il se serait fait scrupule de la concevoir 
sous une forme nouvelle. Le rajeunissement qu'il 
souhaitait et annonçait, c'était le retour à l'époque 
OÙ l'Eglise atteignit l'apogée de sa puissance, à 
l'époque où Innocent III réalisa le rêve de Gré- 
goire VII. 



1. Voir les articles de Binaut dans la Revue des Deux Mondes, 
1858 et 1861. 
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Tout Tédifice qu'il concevait repose sur sa théorie 
de la souveraineté. On se rappelle que c'est à Lau- 
sanne, en 1794, que ses idées sur ce point commen- 
cèrent à prendre corps. En ce temps dominaient 
exclusivement les doctrines de Rousseau. On consi- 
dérait les hommes comme ayant vécu d'abord par 
couples isolés, à la façon des mammifères des bois. 
Un jour, pour un motif quelconque, plusieurs indi- 
vidus eurent l'idée de former une association : alors 
fut conclu le contrat social qui a substitué à l'état 
de nature la société. C'est l'honneur de Joseph de 
Maistre d'avoir vu ce qu'il y avait d'enfantin dans 
cette explication. Il a compris que la société est la 
condition nécessaire de l'existence des hommes, que 
l'homme est né pour la société comme le castor ou 
l'abeille, que l'hypothèse du contrat social est une 
hypothèse gratuite, qui ne repose sur aucune tradi- 
tion, que la réflexion et l'observation s'accordent 
à combattre. Les sauvages eux-mêmes apportent 
la meilleure preuve de la sociabilité naturelle et 
instinctive de l'espèce humaine, car, eux aussi, ils 
vivent en sociétés. L'état de nature n'est donc pas 
cet état fantaisiste que Rousseau a décrit, comme 
s'il l'avait vu, alors qu'il n'a pas même une raison 
sérieuse à donner pour en démontrer l'existence. 
L'état de nature, c'est la société même. 
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Maistre a consacré à la réfutation de Rousseau 
un écrit spécial, où ni Tinjure, ni la raillerie ne sont 
ménagées. Dans le traité inachevé de la Souverai- 
neté, dans les Censidérations, dans le Principe géné- 
rateur des constitutions, il expose sa propre doctrine. 
La société étant l'état naturel de l'homme, on peut 
dire qu'elle vient de Dieu, au même titre que 
l'homme lui-même. La souveraineté est inséparable 
de la société. L'une ne peut se concevoir sans l'autre. 
Dans un sens étroit et vulgaire, on peut soutenir 
que la souveraineté est fondée sur le consentement 
des hommes, car, si les sujets ne consentaient pas 
à obéir, la souveraineté disparaîtrait aussitôt et la 
société s'effondrerait avec elle. Mais là n'est pas la 
vraie base de la souveraineté. Elle est dans le fait 
que celle-ci est indispensable à l'existence de la 
société. Donc la souveraineté est de création divine 
comme la société, et, à l'appui de ce caractère divin, 
Maistre observe l'origine mystérieuse de la plu- 
part des vieilles races royales, qui régnent sans que 
nul puisse dire pourquoi elles régnent et quand elles 
ont commencé à régner. 

La souveraineté est par essence absolue. Gela veut 
dire qu'il faut nécessairement qu'il y ait dans une 
société un pouvoir qui décide sans appel, qui ne 
puisse pas être jugé, un pouvoir suprême et invio- 
lable. Ce pouvoir peut résider en un roi seul, — ou 
en un roi aidé de son conseil, ce qui est le cas de 
l'Angleterre, où le roi et le Parlement réunis peuvent 
tout, — ou en un chef élu, — ou en un conseil aristo- 
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cratique, comme à Venise. Les républiques, comme 
les monarchies , ont besoin d'avoir un pouvoir 
suprême, qui, en toute circonstance, ait le dernier 
mot. En ce sens, on peut dire que, quelle que soit la 
forme du gouvernement, la souveraineté est néces- 
sairement absolue. Si, d'ordinaire, on identifie la 
souveraineté avec la monarchie, c'est parce que cette 
dernière est la forme la plus ancienne de gouverne- 
ment, la plus universelle et en quelque sorte la forme 
naturelle. Mais il ne faut jamais confondre le souve- 
rain avec la souveraineté. Aussi n'y a-t-il pas de 
question plus oiseuse que de discuter in abstracto 
sur la meilleure forme de gouvernement : 

On the forms of go vcrnment let the fool contest, 

a dit Pope. Il faut se demander quelle est la forme 
qui convient le mieux à une nation donnée à un 
moment donné. Car une nation — et ici Maistre a 
pressenti une des théories de la sociologie moderne 
— est un être vivant qui naît, qui croît, qui meurt, 
a Aveugles que nous sommes ! s'écrie-t-il en termes 
magnifiques, comment pouvons-nous croire que le 
corps politique n'a pas aussi sa loi, son âme, sa force 
plastique et que tout flotte au gré des écarts de l'igno- 
rance humaine? » Avec son âme, expression de la 
solidarité nationale, chaque nation a son génie 
propre. Conformément à ce génie, le gouvernement 
se forme et se développe. 

Les constitutions politiques qui durent ont une 
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origine impénétrable comme les vieilles dynasties. 
Elles germent et croissent mystérieusement, c'est-à- 
dire sous Faction secrète de la Providence. Dans 
quelques cas, elles émanent d'un homme supérieur, 
roi ou non, à qui Dieu a imprimé sa marque. Le 
plus illustre de tous a été Moïse, directement 
inspiré. Quel est le rôle de ces sages législateurs? 
Font-ils des innovations fantaisistes ? Vont-ils cher- 
cher dans leur imagination ou chez les peuples 
étrangers des systèmes inconnus ? Bien loin de là : 
ils consacrent ce qui existe déjà ou ce qui a existé. 
C'est-à-dire qu'ils s'inspirent des vues de la Provi- 
dence et y ramènent ceux qui avaient tenté de s'en 
écarter. Malheur aux novateurs dangereux et sacri- 
lèges qui croient qu'on peut fonder un Etat par un 
contrat authentique ! Ils empiètent sur les attributs 
de la Providence et ils échouent misérablement. C'a 
été le crime des révolutionnaires français. Ils n'ont 
pas vu que la monarchie traditionnelle de la maison 
de Bourbon était la forme de gouvernement choisie 
par la Providence pour arriver à ses fins dans le 
monde moderne. 

Cette monarchie, dont la France donna le modèle, 
est considérée par Joseph de Maistre comme la 
forme normale de l'organisation des sociétés dans 
l'Europe chrétienne. Cette monarchie est absolue, 
en ce sens que le roi ne partage pas la souveraineté, 
comme le roi d'Angleterre, en ce sens qu'il est investi 
lui-même du pouvoir législatif, comme les empe- 
reurs romains. Cependant le roi, qui est inviolable. 
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qui ne peut pas être jugé, n*est pas tout-puissant. 
Maistre ne va pas jusqu'à dire aussi nettement que 
Bossuet que le roi est lié par les lois du royaume ; 
mais il prend soin de marquer la différence existant 
entre le monarque chrétien de Tclurope et le despote 
asiatique. Ce dernier peut condamner à mort ses 
sujets de son propre chef. Le roi chrétien ne le 
peut pas. Il ne peut pas même juger au civil,, les 
lois fondamentales et constitutionnelles exigeant 
qu'il délègue l'exercice de la justice. Enfin ses 
sujets ont le droit de lui adresser des remontrances 
par la voie de certaines assemblées à qui cette 
faculté est reconnue. Voilà pour Joseph de Maistre 
l'essence de la constitution des monarchies catho- 
liques. « C'est dans ces lois sacrées, dit-il, d'autant 
plus véritablement constitutionnelles qu'elles ne sont 
écrites que dans les cœurs, c'est particulièrement 
dans la communication paternelle du prince et des 
sujets qu'on trouve le véritable caractère de la mo- 
narchie européenne. Quoi qu'en dise Torgueil exalté 
et aveugle du xviii® siècle, cela est suffisant. » 

En résumé. Dieu, qui a voulu que les hommes 
vivent en société , est l'auteur premier de la 
souveraineté. En lui réside le principe générateur 
des constitutions humaines, non des constitutions 
écrites, produit artificiel d'assemblées sans man- 
dat réel, mais de celles qui assurent pendant des 
siècles le bonheur des peuples parce. que, étant nées 
et s'étant lentement développées avec eux, elles sont 
rigoureusement appropriées à leur caractère et à 
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leurs véritables besoins. Les rois légitimes sont les 
mandataires de Dieu sur la terre, les commissaires 
de la Providence. C'est avec raison qu'on appelle 
divin le droit au nom duquel ils portent le sceptre. 



VI 



De ce que la souveraineté a une origine divine, 

r 

découle naturellement pour l'Eglise de Dieu le droit 
de s'occuper d'elle. 

L'Eglise, en tant qu'elle est un corps organisé, 
est soumise, comme les nations, aux lois de la souve- 
raineté. Son souverain, c'est le pape. A cet égard les 
témoignages abondent : depuis l'origine même de 
l'Eglise, la primauté du siège romain a toujours été 
admise. Bossuet l'a célébrée en termes magnifiques 
devant le concile national de 1682 : mais, si l'auteur 
du sermon sur l'unité de l'Eglise accorde au pontife 
romain la a plénitude du pouvoir apostolique », il 
entend que cette puissance soit « réglée dans son 
exercice par les canons , c'est-à-dire par les lois 
communes de toute l'Eglise, de peur que, s'élevant 
au-dessus de tout, elle ne détruise elle-même ses 
propres décrets ». Ces restrictions irritent Maistre. 
Il reproche au grand évêque de faire du pape un 
être abstrait, continuateur de saint Pierre, à la 
réalité duquel Bossuet semble croire comme les 
réalistes du moyen âge croyaient à celle des uni- 
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versaux. Il écarte cette conception subtile d'une 
papauté distincte en quelque sorte de la personne 
physique du pape. Avec non moins d'énergie, il 
repousse le prétendu droit d'appel au concile général 
contre la décision du pape. Cet appel lui paraît atten- 
tatoire à la souveraineté : il lui paraît en outre une 
source de graves dangers pour la religion, car il 
offre un moyen de prolonger des controverses aux- 
quelles l'Ëglise doit couper court pour ne point les 
laisser s'envenimer dans de stériles débats. 

Aux yeux de Maistre, le pape a reçu de Dieu le 
pouvoir de gouverner souverainement l'Eglise uni- 
verselle. Le catholique lui doit la même obéissance 
que le soldat à son capitaine, une obéissance sans 
réserve et sans recours, une entière soumission de 
la pensée. C'est-à-dire qu'il lui est interdit non pas 
seulement de résister aux décisions du pape, mais 
même de les soumettre au jugement de son for inté- 
rieur. Quand le pontife souverain a prononcé, toute 
discussion, même au fond de la conscience intime, 
est prescrite, tout doute doit être étouffé. Avec une 
pareille doctrine, la croyance à l'infaillibilité ponti- 
ficale s'impose, car il serait révoltant d'obliger les 
fidèles à courber leur raison devant une décision 
passible d'erreur. Aussi Maistre est-il un fougueux 
apologiste du dogme qu'a défini, un demi-siècle 
après sa mort, le concile du Vatican. 

Les premiers chapitres du Pape sont consacrés a 
la démonstration de ce dogme. On y lit, non sans 
surprise, que l'infaillibilité est en quelque sorte le 

12 
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corollaire de la souveraineté et que Tune est iden- 
tique à l'autre. L'auteur part de cette idée que, 
dans les monarchies, le monarque ne peut pas être 
convaincu d'erreur. Pas plus qu'on ne peut inter- 
jeter appel contre une sentence rendue par une 
cour de justice, on ne peut dire au monarque : vous 
avez erré ! L'Eglise est une monarchie, le pape est 
un souverain. Lorsque le pape a parlé, le catholique 
doit se soumettre. Donc le pape est infaillible, car, 
écrit Maistre, « c'est absolument la même chose dans 
la pratique de n'être pas sujet à l'erreur, ou de ne 
pouvoir en être accusé ». On a souvent reproché à 
Joseph de Maistre, et de son vivant déjà, un raison- 
nement bizarre qui procède d'une conception dédai- 
gneuse du devoir d'obéissance à la souveraineté et 
qui implique une confusion singulière entre la réalité 
et l'apparence. Comment comprendre qu'il ait pu 
identifier le don miraculeux de n'être pas sujet à 
l'erreur avec le simple fait de ne pouvoir être con- 
tredit? Les plus ardents amis de Maistre n'ont pas 
réussi à donner une explication satisfaisante de 
l'étrange argumentation que lui ont inspirée sa pas- 
sion de l'autorité et sa théorie mystique du pouvoir 
souverain. Mais lui-même, revenant plus tard, dans 
le cours de son livre, sur la question traitée dans les 
premières pages, s'exprime en ces termes : a II ne 
peut y avoir de société humaine sans gouvernement, 
ni de gouvernement sans souveraineté, ni de souve- 
raineté sans infaillibilité, et ce dernier privilège est 
si nécessaire, qu'on est forcé de supposer l'infailli- 
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bilité même dans les sociétés temporelles (où elle 
n'est pas), sous peine de voir Tassociation se dis- 
soudre. L*Eglise ne demande rien de plus que les 
autres souverainetés, quoiqu'elle ait au-dessus d'elles 
une immense supériorité, puisque l'infaillibilité est, 
d'un côté, humainement supposée et de l'autre divi- 
nement promise. » Ici la pensée est claire, l'auteur a 
corrigé lui-même l'erreur de dialectique où il était 
tombé . 

Maîstre sent la nécessité de montrer que rien, 
dans l'histoire de la papauté, ne peut être opposé à 
la doctrine de l'infaillibilité des pontifes romains. 
Dans une suite de pages éloquentes, il fait défiler, 
pour se donner le plaisir de les ^réduire en poudre, 
les objections qu'on a vu reparaître dans les publi- 
cations gallicanes avant l'ouverture du concile du 
Vatican. Le pape Libère a souscrit aux décisions 
entachées d'arianisme du concile de Sirmium. Mais 
il a agi sous l'empire de la crainte. Il n'était pas 
libre. Et sa rétractation montre bien qu'il n'a jamais 
cessé de professer au fond du cœur la foi de Nicée. 
— Le pape Honorius a écrit au patriarche Sergius 
une lettre où se manifestent des opinions monothé- 
listes. De ce chef, il fut condamné par le concile; 
mais que prouve une condamnation intervenue qua- 
rante-deux ans après la mort du condamné, sans que 
ce dernier ait été entendu ? — Le concile de Con- 
stance, dans sa quatrième session, se déclare supé- 
rieur au pape, mais ce soi-disant concile n'en était pas 
un, n'avait aucun droit de se dire œcuménique et de 
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parler au nom de TËglise, car il n*y a de concile vrai- 
ment œcuménique que celui dont le pape fait partie. 

Sur tout ce qui touche à cette question, Maistre 
rencontre un adversaire qu'il lui est tout à fait 
impossible de traiter avec son mépris ordinaire, 
à la fois merveilleusement instruit des choses de 
l'Eglise, profond penseur, incomparable écrivain, 
l'honneur de l'Eglise de France à tous égards. C'est 
Bossuet, dont, plus que personne, il admirait le 
génie. Il le combat vivement sur la question des 
pouvoirs respectifs du pape et du concile : il ne 
peut lui pardonner de professer sur l'infaillibilité 
une théorie entièrement opposée à la sienne. Ce 
dogme, d'après Bossuet, date du xiv^ siècle : avant 
cette époque, nul ne croyait à l'infaillibilité. — Tout 
le monde au contraire y croyait, répond Maistre, et 
si, au xiv° siècle, on a commencé à argumenter, c'est 
parce qu'on a commencé à ne pas croire, « car, 
dit-il, la foi est une croyance par amour et l'amour 
n'argumente pas ». 

Cette souveraineté du pape, rehaussée par l'infail- 
libilité doctrinale, c'est le palladium de l'Eglise, 
c'est la clef de voûte de la civilisation du monde. 
Pourquoi faut-il qu'elle soit combattue avec un tel 
aveuglement par tant d'adversaires ? D'un côté, les 
églises photiennes, que ce point seul sépare du 
^ catholicisme. D'un autre côté, les calvinistes, enne- 

mis naturels de l'autorité sous toutes ses formes, 
et les anglicans dont le no popery est devenu un cri 
national dans la Grande-Bretagne. Mais les schismes 
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et les hérésies n'auront qu'un temps. Ce qui indigne 
Maistre bien davantage, c'est de voir des adver- 
saires du pouvoir pontifical dans l'Eglise de France, 
de ce pays qui marche à la tête de la civilisa- 
tion et duquel il attend le salut. Si la France a 
échappé au calvinisme du xvi® siècle, elle n'a pas 
échappé pour cela à la fatale contagion qui sévissait 
dans toute l'Europe. De là est né le jansénisme, la 
plus abominable des hérésies, parce qu'elle est la 
plus perfide. Alors que les autres hérétiques s'éloi- 
gnent d'eux-mêmes de l'Eglise, comme par un instinct 
spontané, les jansénistes entendent rester unis à elle, 
comme pour l'étouffer. Il faut lire les pages haineuses 
de Tauteur du Pape contre les nobles solitaires de 
Port-Royal, qui ont exercé sur l'esprit du scep- 
tique Sainte-Beuve une si profonde séduction. Ce 
sont, sauf Pascal, « trop vanté » lui-même, des 
talents médiocres, des esprits haineux, des âmes 
orgueilleuses, des caractères insupportables. Les 
femmes sont encore moins ménagées. Reprenant 
contre elles les accusations d'un jésuite du xvii»* siè- 
cle, il les traite de niaises femelles et de vierges folles. 
Le rigorisme des pieux solitaires lui paraît une mas- 
carade de l'orgueil, car dans l'Eglise catholique « il 
n'y a qu'une morale relâchée, c'est la désobéis- 
sance ». Joseph de Maistre a bien des mérites : il a 
l'esprit, la science, la force du raisonnement, mais 
il ne faut pas lui demander la justice. Rendre justice 
à ses adversaires lui paraîtrait sans doute la marque 
d'une conviction chancelante. Et de fait, pour être 
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à regard de ses adversaires absolument juste, si 
Ton n*est pas un peu sceptique, il faut une force 
d'âme peu commune. 

A coté du jansénisme, l'autre plaie de l'Eglise de 
France, c'est le gallicanisme. Sans la prudence du 
roi Louis XIV et la sagesse des papes, la déclaration 
de 1682 aurait conduit au schisme. Et pourquoi? 
Pour ces libertés de l'Eglise gallicane que nul ne 
connaît, dont personne ne se soucie, et qui consis- 
taient, d'après Maistre, en la liberté de rendre au 
pape les injures reçues des parlements. Fénelon 
les avait déjà définies : liberté à l'égard du pape, 
servitudes à l'égard du roi. Maistre espère que les 
malheurs du clergé pendant la Révolution, la 
dispersion des fidèles, l'exil des prélats les plus 
distingués auront pour effet de détruire ces funestes 
doctrines , de purifier l'Eglise de France , de la 
ramener à ses vraies traditions faussées au xvii® siècle 
par le jansénisme et le gallicanisme. Quand du moins 
tous les catholiques seront d'accord sur la souverai- 
neté du pape, celui-ci pourra reprendre le rôle qu'il 
a rempli jadis, auquel il a dû renoncer longtemps et 
qui seul peut assurer le bonheur à la société chré- 
tienne. 

Souverain infaillible de l'Eglise universelle, le 
pape a un pouvoir absolu en ce qui touche à la reli- 
gion. En sa qualité de vicaire de Dieu sur la terre, 
il régit tout ce qui vient de Dieu. Gomme c'est Dieu 
qui institue les rois, comme c'est de lui que dérive 
la souveraineté, son vicaire a le droit de dispenser 
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les couronnes. C'est ce que le moyen âge avait com- 
pris et c'est ce que professait le pape Innocent III 
quand il écrivait dans une lettre célèbre : « De 
même que la lune tire sa lumière du soleil et qu'elle 
lui est inférieure à la fois en quantité et en qualité, 
de même la puissance royale tire de l'autorité pon- 
tificale l'éclat de sa dignité ». 

En censurant ou même en déposant le souverain, 
le pape ne viole pas le principe de la souveraineté, 
car le fait que celle-ci ne relève que du représentant 
de Dieu est la marque de son origine divine. Le 
pape est institué pour être le modérateur et le pro- 
tecteur des souverains. Il peut leur donner des avis 
salutaires, les arrêter au besoin de son veto, et 
aller, s'il est nécessaire, jusqu'à l'excommunication 
et à la déposition. Quelle meilleure garantie pour 
les peuples et pour les rois eux-mêmes que cette 
autorité supérieure donnée à ua homme élevé si 
haut au-dessus des autres et choisi parmi les plus 
sages. Maistre se défend d'accorder aux souverains 
pontifes la toute-puissance dans l'ordre temporel. 
Ceux-ci ne l'ont jamais revendiquée ; mais ils ont le 
droit de juger les princes qui leur sont soumis dans 
l'ordre spirituel. « En vertu d'une loi divine, dit 
encore Maistre, pour qui tout est divin, il y a tou- 
jours à côté de toute souveraineté une force quel- 
conque qui lui sert de frein. » Le despotisme 
oriental prétend en vain s'en passer. « Le meilleur 
gouvernement est celui du Sophi de Perse », avait 
dit un jour Louis XIV ; « Mais, Sire, répondit le 
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maréchal d*Estrées, j'en ai vu égorger trois dans 
ma vie. n A ce despotisme tempéré par l'assassinat^ 
Maistre oppose la monarchie chrétienne tempérée 
par le pape. Quel frein plus doux et plus sûr que 
celui du pontife romain ! L'Eglise a toujours exercé 
son influence dans le sens de l'adoucissement des 
mœurs. C'est elle qui a libéré l'homme de l'escla- 
vage, après avoir successivement atténué les duretés 
de la servitude antique. C'est elle qui a fondé le 
droit des gens par cette fameuse bulle In cœna 
Domini, qui, en dépit des railleries de Voltaire, a 
marqué une étape si importante dans la marche de 
la civilisation. C'est elle qui a élevé la dignité de la 
femme en lui donnant, au foyer domestique et dans 
la société chrétienne, une place que les mœurs 
païennes lui refusaient. C'est elle, en un mot, qui 
a civilisé l'Europe, et son plus grand mérite a été 
d'y introduire cett§ monarchie absolue et paternelle, 
qui est la forme la plus parfaite de la souveraineté. 
On peut donc être assuré que la tutelle du chef de 
l'Eglise sur les rois s'exercera toujours dans l'in- 
térêt de la civilisation pour le plus grand bonheur 
des peuples. 



CHAPITRE VI 



CONCLUSION 



I 



Toute la philosophie du comte de Maistre, dit fort 
justement Lamartine, n*est que la théorie de ses 
instincts religieux. Le résumé qu'on vient d'en lire 
montre que, parmi les idées les plus chères à Tau- 
teur des Soirées de Saint-Pétersbourg ^ toutes ne lui 
appartiennent pas en propre. Je ne parle pas des 
questions où la foi est en cause. Dans ce domaine, 
il n'était pas libre et il ne pouvait innover. Mais 
si l'Eglise fournit des solutions toutes prêtes aux 
grands problèmes de la vie humaine^ elle n'exclut 
pas la liberté de raisonner et de discuter dans le 
champ fort vaste qu'elle abandonne au croyant. Ce 
champ, Maistre ne cherche pas à l'étendre. Il ten- 
drait plutôt à en resserrer les limites, car il est au 
fond, on ne le saurait trop dire, un théologien. Il le 
reconnaît lui-même, dans la préface du Pape, quand 
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il s'excuse d'aborder, lui laïque, des questions que 
les gens d'Eglise avaient seuls traitées avant lui. 
Ses grands ouvrages, même les Considérations^ où 
la part faite au rôle de la Providence tient une place 
si large, rentrent dans l'apologétique chrétienne. 
Comme théologien catholique, profondément atta- 
ché à la foi et, quoi qu'on ait pu dire, la pratiquant 

— ses notes intimes en portent la preuve manifeste, 

— il était lié par les enseignements de TEglise. Non 
seulement il était lié par ces enseignements, mais il 
en était si profondément pénétré, que leur influence 
se manifeste même dans les questions où, semble- 
t-il, le croyant peut garder son indépendance. Ses 
jugements littéraires sont toujours dominés par la 
préoccupation religieuse. En politique, il en est de 
même : il voit Dieu partout, il fait de lui l'auteur 
des constitutions politiques, le dispensateur des 
couronnes, la source de toute autorité. La religion 
et la politique se confondent si bien dans sa pensée 
qu'il arrive tout naturellement à faire du chef de 
l'Eglise le suprême suzerain des souverainetés tem 
porelles. En cela, il est le disciple des grands doc- 
teurs du moyen âge, de saint Thomas notamment, 
qui reconnaît à l'Eglise une suprématie universelle, 
comprenant le pouvoir de délier les sujets d'un 
prince du devoir de fidélité. Maistre se plaît à 
montrer, d'autre part, Tintervention perpétuelle de 
la Providence dans les afiaires de ce monde. Pour 
lui, Dieu n'abandonne au hasard aucune portion de 
son gouvernement temporel. S'il observe d'ordinaire 
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la partie fixe des lois qu'il a établies, il ne se désin- 
téresse jamais de Tapplication aux hommes de ce 
que l'auteur des Soirées appelle la partie flexible de 
ces lois. Comme théoricien de la Providence, Maistre 
se rattache à Bossuet. 

Mais par la tendance mystique de son esprit, 
il s'écarte autant de l'évêque de Meaux que de 
Tauteur de la Somme, Le mysticisme, a dit un mora- 
liste, est à la religion ce que Tamour libre est à 
l'amour dans le mariage. De cette comparaison, spi- 
rituelle et assez juste, il ne faudrait pas conclure à 
l'impossibilité du cumul. Le doux rêveur qui par- 
vint à la célébrité sous le nom du Philosophe inconnu 
a fait une grande impression sur Maistre. Saint 
Martin a été pour lui ce qu'a été pour tant de phi- 
losophes chrétiens du moyen âge Aristote, c'est-à- 
dire un inspirateur étranger dont il suivait volon- 
tiers les enseignements en tant qu'ils ne contredi- 
salent pas ceux de TËglise, — et même quelque 
chose de plus, car l'auteur de V Homme de désir était 
tout imprégné de christianisme. Chez saint Martin, 
Maistre a trouvé le germe de ses théories sur le 
caractère divin de la révolution française, sur l'in- 
tervention de Dieu dans l'organisation des sociétés 
humaines, sur le pouvoir régénérateur 'du sang et 
aussi la croyance en un millénium où l'humanité 
purifiée se développerait heureuse sous l'œil de Dieu. 

Rappeler la source des idées d'un penseur, c'est 
l'expliquer, le mieux faire comprendre. Ce n'est pas 
le diminuer. L'invention absolue est rare dans 
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Tordre de la pensée. Le mérite ne consiste pas seu- 
lement à créer de toutes pièces des systèmes nou- 
veaux, mais souvent aussi à saisir certaines idées 
ambiantes qui, à chaque époque, flattent confusé- 
ment et restent à l'état de germe jusqu'au jour où 
quelque puissant esprit s'en empare pour les fécon- 
der. Si Màistre n'est pas toujours original, ses écrits 
n'en sont pas moins très personnels. Si le canevas 
n'est pas toujours neuf, les broderies sont variées, 
riches, brillantes, pleines de fantaisie et d'imprévu. 
Que d'observations justes, que d'ingénieux rappro- 
chements, que de jugements profonds, que d'axiomes 
d'une haute portée morale ne peut-on pas relever 
dans ses œuvres I Les idées ne valent pas seulement 
par elles-mêmes, elles valent aussi par la manière 
de les présenter et de les lancer dans la circula- 
tion intellectuelle. Là est la véritable originalité de 
Maistre. Aux procédés des anciens apologistes, 
moines écrivant à l'ombre des cloîtres, prêtres nour- 
ris de préjugés contre le siècle et rédigeant de lourds 
traités en latin, à la manière des anciens mystiques 
enveloppant leurs pensées d'un nuage et se perdant 
dans leurs rêves, il a substitué un art nouveau, 
vivant, hardi. D'un ton vif et dégagé, avec cette 
franchise d'allure qui a pu faire dire avec raison que 
son style est du Voltaire retourné, il aborde les 
plus graves problèmes. En un mot, il a laïcisé la 
théologie. 

Entre lui et Bossue t à qui il doit tant, malgré 
les dissidences qui les séparent, il y a l'espace 
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d'un siècle. Et quel siècle? celui dans lequel peut- 
être l'esprit français a subi les transformations les 
plus profondes. Il y a aussi la distance qui sépare 
un prêtre d'un laïque, un homme d'Eglise d'un 
homme d'Etat. Si Maistre est, par la doctrine, un 
homme du moyen âge, il est, par la forme dont il la 
revêt, de son temps. Ce n'est pas en vain qu'on est 
le contemporain de Voltaire et de Rousseau : même 
quand on les combat, même quand on les regarde 
comme ses pires ennemis, on ne peut échapper à 
leur contagion intellectuelle. 

Bien qu'il soit très classique par ses goûts litté- 
raires et par la tendance générale de son esprit, 
Maistre n'a rien d'académique dans sa manière 
d'écrire. Il a un style personnel qui n'est que le 
revêtement naturel de sa pensée, un style dont un 
des grands charmes est la merveilleuse souplesse 
qui lui permet de rendre clairement les nuances les 
plus légères des pensées les plus délicates. Fami- 
lier souvent, comme l'était Bossuet, incorrect quel- 
quefois, comme Saint-Simon, il est dans ses lettres 
notamment et dans ceux de ses ouvrages qu'il n'a 
pas pris le temps de repolir, parfaitement simple et 
sans apprêts, tout en étant, quand le sujet l'emporte, 
entraînant et fougueux. Cette faculté de s'animer la 
plume à la main, comme un orateur qui se grise de 
sa parole, est un des traits caractéristiques de son 
talent. Il arrive ainsi sans effort et naturellement à 
la plus haute éloquence. Qu'à cette éloquence il se 
mêle un peu de rhétorique, c'est vrai dans quelques 
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morceaux célèbres, comme la théorie du bourreau. 
Quelquefois aussi il encourt le reproche que lui 
adresse trop durement Schérer d'être plus avocat 
qu'orateur. Si ce reproche peut s'appliquer à cer- 
tains ouvrages de polémique et même à certains 
chapitres du Pape ou de Bacon, il n'est mérité ni 
dans les Considérations sur la France, ni dans les 
Soirées de Saint-Pétersbourg, œuvres admirables qui 
dureront, comme livres classiques, autant que la 
langue française elle-même. Par un intéressant et 
assez rare contraste, Maistre joint à l'abondance 
oratoire qui lui est ordinaire l'art de donner à sa 
pensée une forme saisissante et comme lapidaire, 
motif pour lequel il a été si souvent cité. Enfin il 
est, après Voltaire, un des hommes qui ont possédé 
au plus haut degré ce don si cher aux Français : 
l'esprit. 

Ces rares qualités d'écrivain ont contribué plus 
que tout le reste à la grande réputation de Joseph 
de Maistre. Dans la première moitié de notre siècle, 
pendant la Restauration surtout et tant que les sou- 
venirs des vexations du règne de Charles X étaient 
encore présents dans les esprits, il était nécessaire- 
ment la proie et la victime de l'esprit de parti. Les 
questions qu'il a traitées étaient trop brûlantes pour 
qu'on pût juger sans passion l'écrivain et même 
l'homme, que d'ailleurs on connaissait imparfaite- 
ment. Son nom était un cri de guerre pour les 
uns, un mot de ralliement pour les autres. Le temps 
et la publication successive de ses œuvres pos- 
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thumes, puis de sa correspondance *, ont peu à 
peu modifié l'opinion. Les jugements sévères de 
Schérer, de Villemain? et de Lamartine, j'entends le 
Lamartine du Cours de littérature^ détonnent aujour- 
d'hui. Ils respirent je ne sais quelle animosité per- 
sonnelle, qui s'explique facilement chez Schérer, 
ci-devant protestant, chez Villemain, dont la haine 
pour les Jésuites est restée légendaire, mais qui 
choque singulièrement chez celui qui jadis, dans les 
Confidences^ avait entouré d'une auréole la noble 
figure du comte de Maistre. Le poète, devenu cri- 
tique, englobait l'auteur du Pape dans l'amer sou- 
venir du passé avec lequel il avait rompu. 

Sainte-Beuve est le premier des critiques indé- 
pendants qui ait vengé Maistre des outrages aux- 
quels un besoin de revanche, d'ailleurs assez naturel, 
l'avait exposé de la part des libéraux. Il avait été 
séduit par le talent, par la hauteur morale, par 
la richesse des idées. Il semble avoir donné le ton 
à ses successeurs. Aujourd'hui, grâce à une cer- 
taine largeur d'esprit qui n'est peut-être chez quel- 
ques-uns qu'une forme de scepticisme, grâce à un 
calme relatif que des préoccupations nouvelles ont 
fait autour des anciennes polémiques, il semble même 
que Joseph de Maistre jouit d'une vogue particulière. 
Plus que jamais on Tétudie, on le cite, on le loue. 
Et l'on peut dire qu'il est désormais dans notre 

1. Sa correspondance diplomatique a été publiée en 1858 
et en 1860 par le baron Blanc, aujourd'hui ministre des 
Affaires étrangères du royaume d'Italie. 
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littérature à la place éminente que lui mérite son 
talent. 

Ce résultat est dû en partie aux critiques, car ce 
sont eux qui font la réputation littéraire. Cependant, 
à l'égard des écrivains qui ne sont pas des littéra- 
teurs de métier, qui ont eu la prétention d'agir par 
la plume, qui ont cru remplir un devoir en écri- 
vant, le jugement des hommes faisant profession de 
juger est un élément secondaire d'appréciation. Ce 
qui importe surtout, c'est de savoir dans quelle 
mesure ils ont exercé l'influence qu'ils ont voulu 
prendre sur leurs contemporains ou sjh* la posté- 
rité, de rechercher si l'avenir a justifié leurs idées 
ou leurs prévisions. Maistre appartient à celte classe 
d'hommes d'action. C'est donc à ce point de vue 
qu'il faut l'envisager. 



II 



Son nom domine toute la littérature catholique de 
notre siècle. Pac sa liberté d'allures, par la rudesse 
de ses attaques et de ses ripostes, il a été — et de 
cela nous ne le féliciterons pas — le créateur de cette 
apologétique profane, telle que l'ont pratiquée les 
publicistes de la presse périodique, dont Veuillot 
est le plus célèbre. Par sa façon hautaine et pro- 
vocante d'afficher son catholicisme, il a inspiré 
Barbey d'Aurevilly, qui se vantait d'être son dis- 
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ciple et n'était en réalité que sa caricature. Plein 
d'idées, d'éclat, de fantaisie, il a été l'arsenal où l'on 
a cherché et trouvé des armes contre les tendances 
modernes de la société. Mais, cité sans cesse par 
ses amis et par ses ennemis, l'auteur des Soirées 
de Saint-Pétersbourg n'est pourtant pas un vrai 
chef d'école , au sens philosophique du mot. Qui 
dit école suppose des disciples. Maistre n'en eût 
guère, j'entends de vrais disciples reprenant et 
développant les idées du maître, s'appliquant à les 
établir sur des preuves nouvelles et à les répandre. 
Quand on l'appelle un traditionnaliste, on ne doit 
pas oublier que le traditionnalisme a chez lui une 
forme particulière, et que les autres écrivains qu'on 
enrôle communément sous la même bannière se 
séparent de lui par des points importants. 

On se rappelle l'étrange communauté de vues 
qui s'est manifestée à la même époque chez Maistre, 
vivant en Suisse, et chez Bonald, réfugié en Alle- 
magne. Les âmes de ces deux hommes qui s'igno-^ 
raient entièrement ont vibré dans un unisson mer- 
veilleux. Le spectacle des événements tragiques de 
la révolution française leur a inspiré des réflexions 
analogues et les a conduits aux mêmes conclu- 
sions. Mais c'est en matière politique que se mani- 
feste cette communauté de sentiments. Bonald n'a 
guère été préoccupé dans sa vie que de cet ordre 
d'idées. Presque tout ce qu'il a écrit et pensé se 
rapporte aux sociétés humaines, où il voit, comme 
Maistre, l'œuvre de Dieu, ayant dès l'origine de l'hu- 
is 
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manité donné à nos premiers ancêtres, en leur 
accordant la parole, ses divins enseignements. Chez 
Bonald, le tradîtîonnalisme est resté politique, chez 
Maistre il est devenu philosophique. 

L'insufBsance de la raison pour rendre compte 
de certains faits d'ordre social ou philosophique 
avait déjà frappé bien des philosophes. Quelques- 
uns, les rationnalistes purs, ont pris le parti 
d*écarter ce qui ne leur paraissait pas raisonnable. 
Kant, après avoir établi que la raison pure ne pou- 
vait établir Texistence de Dieu, a demandé à la rai- 
son pratique, c est-à-dire à la morale, les certitudes 
que la première lui refusait. Chateaubriand, se 
trouvant dans le même embarras, a été ramené à la 
foi par le sentiment, a Ma conviction est sortie de 
mon cœur, disait-il : j'ai pleuré, donc j'ai cru. » 
Joseph de Maistre n'était pas homme à admettre le 
pouvoir des larmes, à croire à la possibilité d'édifier 
la foi sur l'émotion. Sentant aussi la raison indivi- 
duelle insuffisante pour prouver les dogmes, aux- 
quels d'ailleurs il croit, il invoque ce qu'il appelle 
la raison générale, émanation de la raison divine. 
Mais il a la prétention de s'adresser toujours à la 
raison et ne cesse de lui faire une large place. Aussi 
reste-t-il toujours fidèle à la doctrine catholique. 
L'Eglise enseigne en effet que la raison précède la 
foi et y conduit l'homme avec les secours de la 
révélation et de la grâce. Elle est trop prudente 
pour condamner la raison et trop avisée pour ne 
pas comprendre qu'avouer une incompatibilité entre 
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elle et la foi, c*est porter à celle-ci le coup le plus 
terrible. 

Les traditionnalistes postérieurs à Joseph de 
Maistre n*ont pas, en général, gardé cette juste 
mesure. Le plus illustre d'entre eux, l'abbé de 
Lamennais, attaque de front la raison, comme le 
pire ennemi de la foi, puisque c'est toujours en son 
nom que l'on combat les dogmes catholiques^. Dans 
V Essai sur l'Indifférence en matière de religion, 
publié ayant, mais écrit après les Soirées de Saint" 
Pétersbourg, et où l'influence des idées de Bonald 
et de Maistre se manifeste clairement, il établit sa 
théorie de la certitude. La raison, d'après lui, peut 
nous tromper, parce que nous fondons les opéra- 
tions de la raison sur des observations qui risquent 
d'être mal faites, sur la mémoire qui est fragile. 
La sensation ne vaut pas mieux pour nous donner 
la vérité : elle est perpétuellement sujette à l'erreur. 
La conscience elle-même n'est pas sûre : ce qui est 
un bien aujourd'hui est un mal demain; ce qui est 
mal pour l'un est bien pour l'autre. Seul le sens 
commun des hommes, le consentement universel ne 
peut pas nous induire en erreur. C'est l'unique 
base possible de la certitude. Il y a une tradition 
qu'on trouve chez les païens eux-mêmes, c'est celle 
de la vraie religion, enseignée jadis au premier 
homme, oubliée dans le cours des âges, revivifiée 
par la révélation nouvelle. 

Comme Maistre , Lamennais , poussé par une 
logique irrésistible, ne s'en tint pas là. Quand 
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parut le livre du Pape^ il s*indigna des critiques 
que soulevait la thèse de Tauteur, et c'est avec 
enthousiasme qu'il salua ce plan de théocratie catho- 
lique. Il adopta les vues de Maistre et en vint à 
considérer avec lui le chef de TEglise comme des- 
tiné par Dieu à exercer sur le pouvoir politique une 
sorte de magistrature suprême. Il vaticina aussi un 
millénium prochain, où les peuples trouveraient le 
bonheur et la paix, sous le sceptre du pontife 
romain. 

Le Saint-Siège est un modèle de prudence et de 
■sagesse politique. Les excès de zèle ne lui parais- 
sent pas moins fâcheux que les autres écarts, car il 
est souvent plus facile d'avoir raison d'un adver- 
saire que d'un ami trop ardent. Rome avait accueilli 
froidement, en 1820, le Pape de Joseph de Maistre. 
En 1826, elle n'accueillit pas avec plus d'empres- 
sement les doctrines analogues reprises et déve- 
loppées dans la Religion considérée dans ses rapports 
avec les pouvoirs politiques et civils. En France, 
une condamnation correctionnelle frappait, au nom 
du gallicanisme expirant, Lamennais, qui s'était cru 
à la veille de la réalisation de ses rêves. A lui aussi, 
le monde paraissait être en état d'enfantement. 
Après 1830, à la suite de ce séjour à Rome qu'il 
comparait à un voyage dans les cercles de l'enfer 
dantesque, il comprit son erreur. Désillusionné, il 
demanda directement au peuple ce que la papauté 
ne pouvait donner. De là, les Paroles d'un croyant, 
et la rupture avec l'Église. Dans la condamnation 
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qui frappa ce livre célèbre sont comprises les théo- 
ries exposées antérieurement dans VEssai sur Vin- 
différence. Le traditionnalisme passait à Tétat d'hé- 
résie pour avoir méconnu les droits de la raison. 
C'a été le sort réservé à cette doctrine quand, au 
lieu de borner son rôle à préparer des arguments 
à l'apologétique, elle a prétendu fournir à la cer- 
titude une base nouvelle. Elle est tombée alors dans 
ce qu'on a nommé le fidéisme. 

Le fidéisme, c'est-à-dire la doctrine qui place la 
foi au-dessus de la raison, reparut, sous diverses 
formes, après la condamnation de Lamennais. L'his- 
toire en est intéressante. L'abbé Bautain, le plus dis- 
tingué des philosophes catholiques de son temps, 
fut condamné à Rome pour avoir proclamé que le 
vrai critérium de la certitude était la foi, et non la 
raison. M. Bonnetty, docte et consciencieux écri- 
vain qui rédigea pendant plus d'un demi-siècle les 
Annales de Philosophie chrétienne^ avait abondé aussi 
dans le fidéisme et condamné la doctrine des grands 
philosophes chrétiens, saint Bonaventure et Bos- 
suet, estimant qu'il était dangereux de recourir à la 
raison pour prouver l'existence de Dieu. Il dut se 
rétracter. Enfin, en 1866, le Saint-Siège condamna, 
pour des motifs analogues, les docteurs de l'uni- 
versité de Louvain, M. Ubaghs et trois de ses col- 
lègues. 

Il est assez curieux de voir où mena ses adeptes 
les plus distingués la doctrine inaugurée par Bonald 
et par Maistre. Ce dernier eût été désespéré sans 
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doute s'il avait pu prévoir que sa postérité intel- 
lectuelle encourrait les censures de cette Eglise 
romaine qu'il voulait élever si haut et dont il était 
le fils humble et soumis. Hors de France, seulement, 
dans la catholique Espagne, il eut un disciple selon 
son cœur, Donoso Gortes, marquis de Valdegamas, 
cet ardent ami du passé, ce fougueux adversaire de 
la liberté. Comme son maître, le marquis de Val- 
degamas appartint longtemps à la diplomatie, qui 
pourtant n'a jamais passé pour une école de mysti- 
cisme. Dans sa belle langue castillane, qui se prête 
d'une façon si merveilleuse à l'éloquence, il reprend, 
développe et amplifie les doctrines que nous avons 
signalées dans les Soirées et dans le Pape, Après 
1848, il attira l'attention de l'Europe par un dis- 
cours enflammé qu'il prononça au Sénat d'Espagne. 
L'orateur, dans sa haine contre la Révolution, sem- 
blait vouloir porter la torche dans l'édifice du monde 
moderne : en réalité, il tira un feu d'artifice brillant, 
dont les flammèches se répandirent au loin, mais 
s'éteignirent bientôt. 

Pour clore cette rapide revue, citons encore un 
nom, — celui d'un étrange et mystique penseur, qui 
se complaît à méditer sur l'origine de l'humanité, 
qui promet beaucoup et tient fort peu, mais qui 
charme par son style, par son noble caractère, par sa 
touchante sincérité. C'est Ballanche, qui a été un 
traditionnaliste, lui aussi. Né dans le catholicisme 
(il faillit même se faire ordonner prêtre en 1803), 
il en sortit sans éclat et y rentra la veille de sa 
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mort, après Tavoir, si je puis ainsi dire, côtoyé 
toute sa vie. Il croit à la puissance de la parole 
primitive qui, transmise de génération en géné- 
ration, a régi le monde. Comme Maistre, comme 
tant d'hommes de ce temps riche en prophètes, il 
annonce l'ouverture prochaine d'une époque nou- 
velle. Mais, très imprégné des idées de Condorcet 
sur le progrès, il croit à une transformation des 
sociétés humaines, il pense que l'ère de la parole 
parlée, c'est-à-dire de la tradition, est close, que 
l'ère de la parole écrite, c'est-à-dire de la raison, 
va s'ouvrir. £n un mot, Ballanche admet pour le 
passé seulement la doctrine de Maistre et l'écarté 
pour l'avenir. « Non, dit-il, ce grand homme de bien, 
ce noble théosophe, ce vertueux citoyen d'une cité 
envahie par la solitude, n'avait reçu d'oreilles que 
pour entendre la voie des siècles écoulés. Son âme 
n'était en sympathie qu'avec la société des anciens 
jours. » 



III 



On peut dire aujourd'hui que le traditionnalisme 
est mort. J'entends non pas seulement celui de 
Ballanche, mais celui même qui fut si fort en vogue 
dans le monde catholique. Actuellement la tendance 
n'est plus à voir partout la marque du divin. Le 
mystère, qui charmait Joseph de Maistre, trouble 
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plus qu'il ne le rassure : on cherche à l'écarter 
plutôt qu'à le multiplier. Si j'en juge d'après un 
beau travail consacré récemment à la « question bi- 
blique » par un des hommes de France ayant le droit 
de la traiter avec le plus d'autorité, on tend à réduire 
la part de la révélation plutôt qu'à l'étendre. Qu'eût 
pensé l'auteur des Soirées de Saint-Péiershourg si un 
prélat de son époque eût exprimé l'opinion que, 
dans l'Ancien Testament, l'inspiration divine ne 
s'appliquait ni à la science, ni même à l'histoire, 
et que, pour mieux défendre les livres saints atta- 
qués, il fallait savoir faire le sacrifice des positions 
intenables ? 

Pourtant, tout n'a pas été emporté par le temps 
dans les idées de Joseph de Maistre. L'auteur des 
Considérations sur la France^ l'auteur du Pape a eu 
des vues profondes et vraies. Certes le gouverne- 
ment qu'il préconise , le régime absolu et paternel 
de droit divin, semble plus que jamais éloigné de la 
réalisation. Mais là n'est pas la partie neuve et inté- 
ressante de sa doctrine. Elle consiste à avoir démon- 
tré l'impuissance des hommes à rien improviser de 
sérieux en matière politique et sociale. En son 
temps régnait l'esprit classique du xviii* siècle, cet 
esprit faussement simplificateur et rationnaliste que 
M. Taine a si bien décrit dans son Ancien Régime. 
C'était l'esprit de Rousseau et autres philosophes 
qui croyaient que quelques sauvages , pleins de 
bon sens et de délicatesse, réunis à l'ombre d'un 
chêne,' avaient fondé la société. C'est l'honneur de 
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Joseph de Maistre d'avoir combattu ces idées. 
Eclairé par le spectacle que donnait alors laFrance, 
où des assemblées, qui pourtant paraissaient réunir 
la toute-puissance, étaient incapables de créer une 
constitution viable, il a compris que l'Etat est un 
organisme soumis aux lois de la vie , qui naît, qui 
se développe, qui meurt, que chaque peuple porte 
en lui-même les éléments essentiels de sa constitu- 
tion politique, que toute organisation sociale impro- 
visée par des hommes faisant table rase des tradi- 
tions, des instincts, des caractères du peuple, ne 
saurait durer. Emporté par la fougue naturelle de 
son esprit, et poussant sa doctrine à l'extrême, il 
a prédit, on se le rappelle, que la ville de Washing- 
ton n'était pas viable. Or elle vit, elle est même la 
capitale de l'Etat le plus vivant du monde. L'exemple 
était mal choisi, et l'oracle trompeur. Mais, au fond, 
le principe même n'est pas atteint, car pourquoi la 
constitution des États-Unis a-t-elle duré si long- 
temps, pourquoi a-t-elle si heureusement présidé 
au développement merveilleux du pays, sinon parce 
qu'elle est conforme aux instincts et au caractère 
du peuple? Il n'est personne aujourd'hui, parmi 
les hommes versés dans les études sociales, qui ne 
reconnaisse la large part de vérité que renferme 
la théorie de l'auteur des Considérations sur la 
France. Les moins favorables s'associeront sans 
doute à cet égard au jugement de M. Georges 
Brandès, au dire de qui Maistre a « pour une moitié 
lumineusement raison et pour l'autre ridiculement 
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tort ». Le reflet de sa pensée éclaire ainsi ceux-là 
même qui sont le moins disposés à le suivre plus 
loin, quand, pour suppléer cette impuissance con- 
statée des volontés humaines, il fait appel à l'inter- 
vention directe et nécessaire de la Providence. 

Maistre a contribué pour beaucoup à ce réveil 
du catholicisme qui est un des phénomènes les 
plus intéressants de Thistoire morale de la France 
au commencement de notre siècle. Il a envisagé sur- 
tout les avantages sociaux et par suite pratiques 
de la religion. Bien qu'il fût très croyant et peut- 
être à cause de cela, le point de vue politique 
domine presque toujours dans ses ouvrages. Il a 
mis en relief, en termes magnifiques, le rôle histo- 
rique du catholicisme, son action civilisatrice dans 
le cours des âges, son utilité pour le gouvernement 
des peuples. Par là, il a frappé bien des esprits 
prévenus, il a ramené à des jugements plus favo- 
rables des hommes qui peut-être, sans lui, auraient 
partagé le mépris et le dénigrement injuste de 
Voltaire. Sans lui, sans doute, Saint-Simon n'aurait 
pas fait à la religion la large place qu'il lui accorde 
dans son système. Son influence sur Auguste Comte 
est plus manifeste encore. C'est un fait curieux que 
l'hommage rendu à l'Eglise catholique par le fon- 
dateur du positivisme. Il reconnaît tout le bien qu'a 
fait et tout le mal qu'a empêché le pouvoir spirituel, 
qui seul, d'après lui, peut s'exercer sans tyrannie 
sur un très grand nombre d'hommes. Il n'est pas 
loin d'applaudir au système de Maistre, à la con- 
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dition^ bien entendu, qu'on le confine dans un passé 
à jamais disparu. 

Maistre, qui avait le goût d'annoncer Tavenir, 
d'aucuns ont dit le tic prophétique, avait prédit la 
prochaine réalisation de l'unité chrétienne dans le 
catholicisme, en attendant le règne universel de 
l'Eglise. S'il s'est trompé en pronostiquant l'effon- 
drement du protestantisme , l'anéantissement du 
schisme anglican et la réunion des églises photiennes, 
il faut reconnaître que sur d'autres points il a vu 
juste. Il avait deux grandes haines : le jansénisme 
et le gallicanisme. L^un et l'autre sont morts. Le 
premier avait été frappé, en tant que doctrine, par la 
bulle Unigenitus ; mais l'esprit des pieux et graves 
solitaires de Port-Royal s'était perpétué, chez une 
grande partie des catholiques français, jusqu'au com- 
mencement de notre siècle. Les attaques de Maistre 
ont contribué j)eut- être à le détruire : en tout cas, il 
n'existe plus à l'heure actuelle. De son temps, le gal- 
licanisme était encore très puissant. L'ancien clergé, 
qui remontait à l'époque antérieure à la Révolution, 
était fidèle aux libertés gallicanes, auxquelles se rat- 
tachait le grand nom de Bossuet. Le nouveau avait 
puisé les mêmes idées dans les séminaires recon- 
stitués après le Concordat, car il était dans les 
vues de l'Empereur de maintenir et d'accentuer au 
besoin, dans un intérêt politique, les traditions d'in- 
dépendance à l'égard de la cour de Rome. Mais un 
esprit nouveau s'élevait : l'ultramontanisme, dont 
on peut dire que Joseph de Maistre a été le père. Ce 
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dernier a fourni pour combattre les maximes galli- 
canes tous les arguments qui ont été ressassés après 
lui. Il a porté aux doctrines de 1682 des coups dont 
elles ne se sont pas relevées, et, cette fois encore, 
il a eu de l'avenir une juste perception quand il a 
prédit TeiPondrement du gallicanisme. 

La disparition du vieil esprit gallican, le déve- 
loppement de Tesprit ultramontain ont conduit à la 
proclamation de l'infaillibilité papale. Ici encore, 
Joseph de Maistre triomphe, nul plus que lui n'a 
contribué à préparer ce grave événement, qui est 
toute une révolution dans l'histoire de l'Eglise. 

Mais il n'avait pas soutenu seulement la nécessité 
de l'union de toutes les forces catholiques sous la 
souveraineté du pape infaillible. Il avait annoncé 
qu'une ère nouvelle allait s'ouvrir, que la religion 
allait êtr^fe rajeunie. En somme, il rêvait un avenir 
qui n'était qu'un retour au passé, une résurrection 
des temps de Grégoire VII et d'Innocent III, une 
théocratie universelle dont le pontife romain serait 
le chef. Un instant, en 1848, son rêve parut par- 
tiellement réalisable en Italie. L'idée d'une confé- 
dération italienne sous la présidence du pontife 
romain hantait bien des esprits. Les catholiques de 
la péninsule, Rosmini, Gioberti qui fut un instant 
ministre à Turin, l'éloquent théatin Ventura, ex-ami 
de Lamennais, acclamaient la liberté des peuples, 
et les patriotes enthousiasmés par le libéralisme de 
Pie IX voyaient dans cette confédération le meilleur 
mode de constituer l'unité nationale. On sait ce que 
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dura ce rêve. L'unité italienne était raboutissement 
nécessaire des sentiments que la Révolution et la 
création du royaume napoléonien d'Italie avaient fait 
germer dans les cœurs. Elle devait être réalisée. 
Elle le fut malgré le pape, contre lui et à ses 
dépens. Mais de la chute de TEtat pontifical semble 
dater pour la papauté une grandeur nouvelle. Au 
temps de Charlemagne et de la comtesse Mathilde, 
la souveraineté temporelle était une force. Au 
XIX® siècle, elle était une cause de faiblesse. Dégagé 
des obligations politiques auxquelles sa qualité de 
chef d'Etat le soumettait, n'ayant plus de domaines 
dans ce monde, le pape a vraiment conquis la 
liberté. Il plane au-dessus des médiocrités terrestres 
auxquelles l'attachaient ses devoirs royaux. Jetant ses 
regards sur le monde entier, pensant à l'Amérique 
aussi bien qu'à l'Europe, devenant vraiment catho- 
lique, c'est-à-dire universel, de trop exclusivement 
romain qu'il était autrefois, il ne voit pas dans la 
civilisation moderne du monde un ennemi naturel et 
fatal de l'Eglise. Sans cesser de rattachera Dieu la 
souveraineté, il reconnaît les droits des peuples*, il 
ne condamne, en elle-même, aucune forme du gou- 
vernement et parle aux républiques le même langage 
qu'aux rois. Cette évolution, que la survivance du 
pouvoir temporel eût sans doute rendue impossible, 
et que la proclamation de l'infaillibilité a préparée en 
investissant le chef de l'Eglise de l'autorité néces- 

1. Voir l'Encyclique du 16 février 1892. 
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saire pour rompre des traditions séculaires, — cette 
évolution, qui a si étrangement accru la puissance ^ 

morale du pontife romain, est-elle le point de départ 
d'une ère nouvelle ? Il est permis de le penser. 

Mais cette ère nouvelle n*est pas ce que Maistre 
avait souhaité. Le rajeunissement qu'il annonçait 
devait avoir un tout autre caractère. S'il a vu juste 
en annonçant qu'un grand changement était immi- 
nent, il s'est trompé quant à la nature de ce chan- 
gement. Le chef de l'Eglise a donné à son rêve 
théocratique, renouvelé du temps de la querelle des 
investitures, un cruel démenti. Et Ballanche avait 
raison quand il écrivait après la mort du grand écri- 
vain dont il portait si haut le caractère et le talent : 
« Le prophète du passé s'est endormi au sein de ses 
souvenirs qu'il prenait pour des prévisions ». 
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